

09

詩

zhī
RaPoetry

ISSUE 09 | 2024 DEC

滯
主題詩



關於 焗 Ra Poetry

- 「焗」，羅馬拼音zhi4，音同「誌」。Ra為古埃及太陽神祇，象徵光明、溫暖、生長、創造。
- 焗 Ra Poetry以詩為火，揭火起意。將以詩為縱軸，橫向納入與主題有關的攝影創作、podcast、微電影、散文、雜文或微小說書寫、書法、建築美學、虛擬詩展、人物訪談.....等等。
- 一年共發行三期電子刊（每期不同主題）及一本紙本年度選集。徵稿各類型現代詩。以華文詩為主（可混搭但以華文為主），行數、形式不限（長詩、圖像詩、散文詩、動態超文本詩也歡迎）。
- 一個電子與紙本並存，平面與立體兼具的詩刊。不以一本詩刊為志，玩伙一本詩刊的可能。
- 飲古老的血，嗜年輕的詩。焗面前，人與詩平等。



本期封面及內頁攝影

梁偉浩／25／男／牙醫

被生活假釋了的香港人，不知不覺失了足到金字塔的最底層。

詩

2014 RaPoetry

ISSUE 09 | 2024 DEC

審稿團隊：火星喵、邪火雲神、紅紅
本期主編：紅紅
藝術總監：劉寅生
刊頭題字：陳英樂

電子刊：年度每四個月出刊
紙本選集：彙整三期電子刊出版紙本年度選集

投稿/聯絡信箱：rapoetrytw@gmail.com

下期徵稿：2025年2月28日止


徵稿主題：微末三題之「路人甲」主題詩。

以華文為主，形式長度不限之現代詩。
詩題自訂，題材可發揮創意聯想，與主題相關及延伸的意象皆可入詩，無需拘泥於字面意義。

這期詩微影小組特地到台南七股極西點國聖燈塔旁的秘境海灘拍攝微電影。近幾年每天看劉導在這片海灘舞蹈，有時日出時分，有時灰翳色調，也曾看過寶藍色海浪裡升起的紅月。總是想著有一天也要來見識這片海灘。於是當劉導從得票的幾首詩裡選出這首詩時，通常負責找場地的我就想著可以來這片海灘拍攝。除了身上那件莓紅色洋裝以外，這次他只帶了一個道具：白紗，其他的道具場景都來自當天現場，充分展現製作成本低但也因此很融入「現場」的精神。我們的微電影似乎一向如此。沒有燈光、沒有任何調色，靜靜肅穆地等待日出前的魔幻時刻，並於日出時分把握時間拍攝。殺青後有人興奮拿著相機攝影，有人跳進海裡泡海水。

有兩幕都是導演安排我躺著、頭與身體往下傾斜的角度。風大，其中一幕躺在沙丘上有點擔心眼睛進沙。倒也不是怕眼睛進沙，而是擔心接下來無法順利繼續拍攝。我發覺在靠近美好的、熱血的、偉大的事物面前，會興起一種把自己豁出去的感覺。有時在攝影時我也會有這樣的感受。所以那天其實有一種「忘卻自己存在的狀態（大約只存在50%）」，無法認真想著詩句或演什麼，比較像一隻海邊的遊魂，半透明，與這片沙灘的一切疊合。





題外話，昨天看到VOGUE Taiwan雜誌刊出Tilda Swinton一整組在基隆拍攝的照片，其中一張她的頭顱被風吹著的白紗罩住（輕薄的白紗象徵著風的形體），我馬上轉傳訊息給劉導。這次拍的微電影有好幾幕也是我被白紗罩著，跟群組開玩笑說「我們的微電影完全預測時尚」。後來導演又回去補拍幾個當天沒有的畫面，「在海邊燒一些東西」他說。「確實啊！有火好像就完整了」看完他剪好的影片我這樣讚嘆。「不過導演...我唯一轉頭正常的正面那一秒後來被剪掉了」，「對啊，因為有點出戲」。「確實，這樣節奏更好了」。我想像著自己是被王家衛剪光的祖賢，突然覺得有種安慰。

後來我想起小時候家鄉恆春的海口也有一片沙丘。父親騎機車載我和小黑去到那裡，走過木麻黃樹林的後面豁然出現一大片高低層疊的沙丘，我和小黑興奮地從最高處滾下來、爬上去、再滾下來。高中某個暑假我號召一群同學一起去看小時候的那片沙丘，沒想到一行人抵達那裡，沙丘卻消失了。原來沙丘是有生命的，因為風向、季節因緣聚合滯留在這片海灣，時候到了沙子紛紛飛往他處，或沉入海底。某一天或許仍會在其他地方重逢。我發覺萬物都有生命，如果看過這片沙丘你就會明白。

目次

關於焗	2
編輯絮語	4
滯 主題詩	
01 江河之渡_林良	08
02 用你的聲音說話_貝匯全	10
03 行路難_王兆基	13
04 幽靈們的最後巡禮_漫漁	14
05 給以——癌友說_管偉森	16
06 蜂鳥_李文靜	19
07 載體_靜如	20
08 滯留人間(記貓)_盧嘉傑	23
09 凝滯與空白_蘊辰	24
10 靜物_鄭智仁	27
11 默契_火雲滯神	29
12 遲滯_林瑞麟	32
13 結繩記_宇正	33
14 紙上的洞口_姚于玲	36
15 穴居_陳思嫻	38
16 沼澤夢／遊_廖嫻穎	40
17 走在野地上的重量_官陵午	41
18 限時動態_紅紅	44
詩，什麼？ 詩以及其它	
滯 專題書寫	
01 苦態_以寧	48
02 重複一句話_林佳樺	51
03 荷蘭有張滯留之臉_露凡	54
04 滯_王婷	59
05 滯與成蝶_陳家朗	65
駐版合作	
01 到站提示音podcast_漫漁	69
02 身體X詩X微影_劉寅生	70
03 詩之毫釐_吳國豪	71
04 近而不達_不清	73
05 一杯酒的時間	80

滯 主題詩



江河之渡

喜鵲又一次散去了
江上燕子盤旋
重逢之後我們說了許多話
就是沒有提起彼此各自
三百多個平凡的磨難，我決定跟隨你——

拉讓江水汨汨的流
一座可以通行的橋必然令人欣喜
上游的浮木漂過橋底漂過
下游，七歲的我
隨所有人，一樣目盲地游
固定的漂木流動的橋
固定的人在河兩岸
在有橋之前還可以遙望，想像
未來就在彼岸

那時的人和現在的我一樣，想像
幸福就在彼岸
他們說。鱷魚的脊背
漂木的偽裝
那些骨板如墉如櫛
壘疊成橋成傳世的佳話

織女，你是
 而我厭憎自身，背棄
 女織的教誨
 七襄以後沉隕，報章不成
 牽牛的人群在彼岸守望
 三千飛雪削去仍是無法渡越
 這時我已經懂得愛，而喜鵲不來
 再美麗的傳說神話，或橋
 都馱不起
 我們，挽手在墜落一途

昨夜銀河冰涼
 我摩挲雨的裙裾，像你
 在七月，應是收成的季節
 卻遠走好多個光年以外
 我們的原鄉，我這一生也走不熟的路
 冉冉升起一座彩虹的橋

—— 湍急的悲傷淹沒了伊干橋和阿山港橋
 （橋真實地存在過嗎）
 淹沒了我把足印留在這裡的岸上
 （我真實地存在過嗎）
 每一步，每一步
 （真實地，真實地）
 只有我們的話語
 （只有我們）
 穿過我們曾身處的遠古
 （穿過我們曾身處的遠古）
 凝結成一道無所歸返的鋒面
 （搖擺搖擺我們自己就是雷暴）

林良

婆羅洲內陸島民。臺師大國文系畢業，臺大中文所就讀中。

用你的聲音說話

發現我開始
用你的聲音說話，很驚訝
卻仍舊安之若素，縷縷言辭
都在呼應著你
潺潺的語音，自你口中溢出並從每一處縫隙
滲透我，一點，一點
一點一點滯留在我體內

像悄悄積聚的膽固醇
在我的血管裡以你的辭藻築穴安家
並高調地向我宣告
與辯解某些變化必然的屬性

若非那次心血來潮的檢視
我也不會意識到你潛移的存在
而當我意識到你如何默化我的聲音
自我的檢視也就不再是心血來潮的事
少點煎蛋，少點仰慕，少點齋料，少點激進
少點狂熱的食物，少點油膩的主義

但有些修辭的渣滓
依舊頑固地附著於我的血管
阻礙我語言的流動
一口，一口吐出的音節都是
思想的骨頭，細小
卻鏗鏘有力

滴答滴答的措辭
啊，那喧嘩不休的耳朵，在難眠的夜晚
宛如膽固醇一樣——暗中積聚成
一灘凝滯的詞彙
慢慢吞噬拼音的倒影
非我所願
卻也無意抗拒

貝匯全

馬來西亞人。熱愛華文與英文文學，特別是詩歌。除了創意寫作，也致力於文學研究，主要研究領域為後殖民主義、精神分析、華語語系和生態批評。



行路難

我是作者的路障，如夜
動身滑脫他古典的長袍
水母般治療他盲的眼
無法再自拍閃爍的石
最不安的頭
渡江的詩人托夢給我
獎不是唯一的
帆，而我可以風聲
摩擦他渡日的槳，音
律密接，和應你眼裡的河
詩只不過隨身我攜帶的床
如鋼琴蓋，語言為我擡
手，厭倦了不誠的詞
與擱置物，我如

水母部隊，一思考便在跳傘

王兆基

相士說：我的體內有一頭阿修羅，詩文散於霧，練習炎拳。



@skwworld

幽靈們的最後巡禮

——記信義誠品熄燈滿一週年——

只剩下一對眸子了，他們仍執意滯留。

身體開始透明、輕盈
一如沒有重量的文字
從尚未封箱的書堆掉落地板
無聲於塵世

窗外，霓虹燈投射出一座座頹麗的
填滿塑膠粒子的充氣迷宮
龐大的城市灰影，示威般地，籠罩一排排空蕩的書架

他們一路小心捧著，怕那微光就要消盡
藝文，有如將滅的火炬，被傳遞著，被用力又無力地延續著
從城市的一角到另一角

幽靈們在屋樑和階梯縈繞，在書櫃的角落徘徊
樓層空涼
他們依靠窗邊，眺望或俯瞰
都市滿身華服，而承托文學的包裝
層層剝落，節節頹敗
和寡之美，孤立於
百貨的週年慶、節日的煙火秀和美食廣場的人流之間

幽靈們的透明身軀在微冷的空間裡，不捨地上下飄動
網紮黑膠唱片流瀉出的音符
摺疊席地閱覽的寧靜氛圍
打包書香和咖啡香
從霓虹夜裡的鬧區出走

回眸

填塞著塑膠粒子的充氣迷宮之間，都會不夜
而藝文的火苗，在城市的各個角落流浪著
忽明忽滅

漫漁

台北市眷村小孩，應用語言學碩士，台灣香港之間漫遊，斜槓的寫作者/語文教師/小農文創工作者/貓奴。台灣詩學和野薑花詩社成員、乾坤詩刊編輯。曾獲時報、台中、星雲、金車等詩獎，著有詩集《剪風的聲音——漫漁截句選集》以及《夢的截圖》，後者入圍2023年周夢蝶詩獎，得到「都市詩當代新聲」之稱。

漫漁社交平台連結：<https://tap.link/manyupoetry>

給以——癌友說

喃喃如咒，時間給我以停止，在確定了
理想都各懷心事以後，醫師這才娓娓道來
一顆飽滿的、圓形的肉球
反覆在日夜窸窣著，就近求生的歡愉

——那時由內視鏡探入，它看來畢竟光滑
無害如年少的羔犢，踴躍地敘述自己所從來
在日常綿延的唾涕中，自主會有個夢：
「假如還可以再夢個三年零六個月
衰蝕著宿主，餘生的身體髮膚……」
跨過於活下去的意義，再把我的精神骨肉放還
——我可以不是它的父母，然而我的肉身
將一直存有不安的躁足

存有且閉塞；懷胎需要以滋補，懷它則不必
手術刀劃開以後，內心長出了虛無，虛無是黑
蔓生這半輩子來，我無數綴續的伏流
沿岸鬼影幢幢，守恆卻掀不起一絲波瀾
都浸洗在表面的澆漫中，用循環的刺細細
辯詰大言追逐的來日，死寂如是囂騰

獨自怎生的黑？我們一人要吃成兩人的形狀
二而四，四而八，直到把自己吃死
我們始終彼此需要、擁抱且圍堵
成為更大的肉球，然後在舒適的圈子裡
撐穿圓滿自足的宇宙，看到或是不被看到
生命就在反覆的詭對中以自轉隱喻

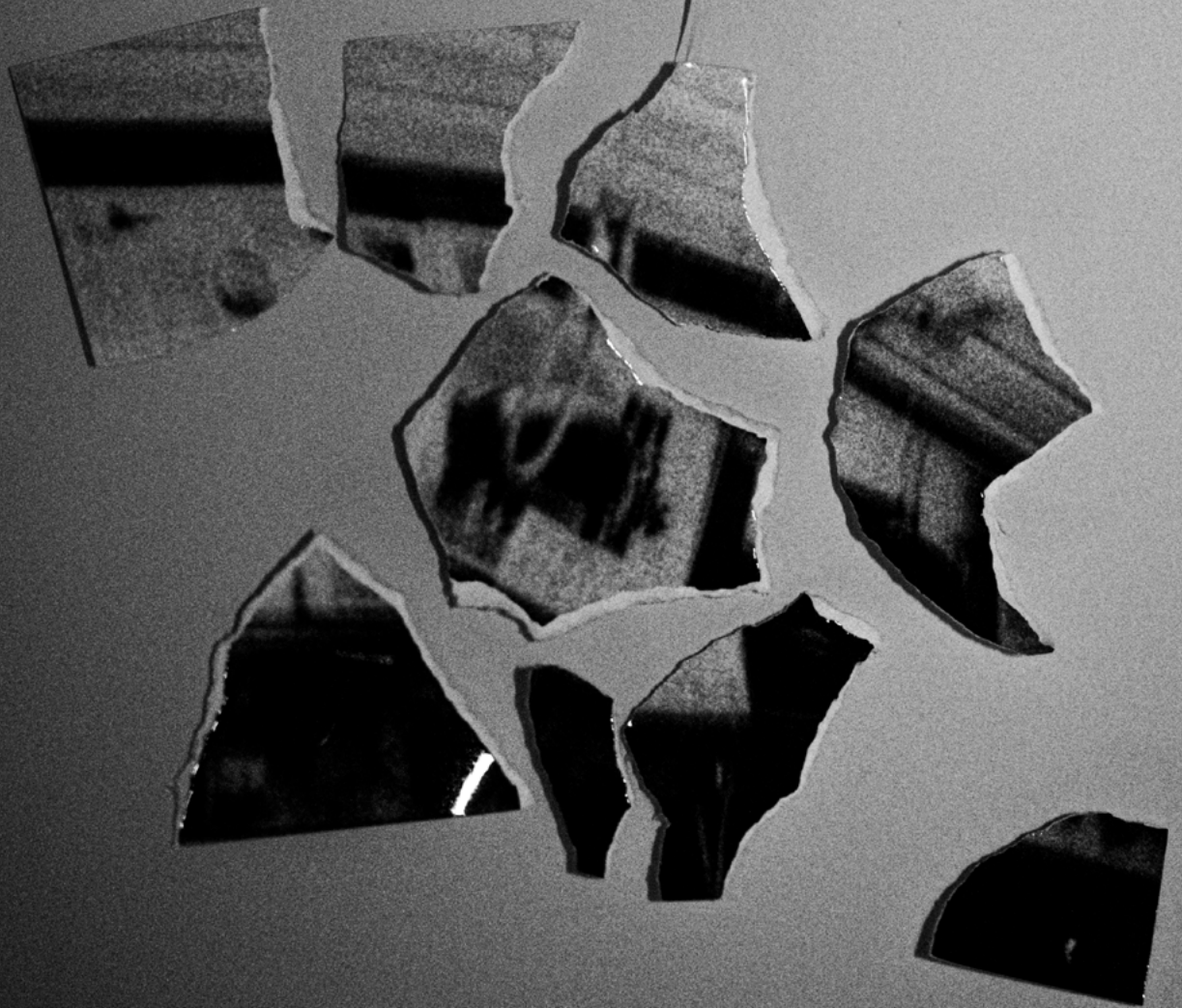
然而時間終將以停止，在自己給出得更多
牙齒、精液、體力和針孔；給出神智以更多的痛
換取不能輕易抹除的罪逆，作為等價的醒悟
針頭將在左手的靜脈間洩泝餌藥的叨絮
那些鼓脹的血液，或許都將展促成詩
不斷放射著癌與愛，彼此供需的真理

管偉森

馬來西亞人。興大中文碩士，現於台大中文博士研究就讀。因詩而學文，因文而熱愛於詩。曾獲海鷗青年文學新獎，中興湖文學新詩、古典文學獎，師大紅樓現代文學新詩獎，台大大學新詩獎等。著有《雲間李雯及其詩詞研究》。



[@wskwan1209](#)



蜂鳥

蜂鳥在我眼前停滯
同時並不停滯
牠音樂般的翅膀不停拍動
春日 is 微幅的顫音
如馬纓丹第一次睜開眼睛
吊鐘花的裙擺輕輕搖晃
蜂鳥是為了這些而停下來的
停下來，把尖嘴刺進甜蜜裡
如我所見那些在馬路上停下來
叫賣著玉蘭花黃玫瑰的婦人
無數次睜開舊的雙眼
看尖嘴刺進無蜜的血肉裡

李文靜

是停滯不前，還是像一個沉默的鑽頭不斷往下深挖？



@manching09

載體

是紙背上作者已死
或劇幕後角色靜止

演員訓練，導演指示
痛徹體驗身後事

人物觀察，角色揣摩
磨滅此身自帶屬性成為載體
摹臨空無虛有，創生

你從半空盤旋，降落
至此實有的肉身，是要與我相融或熔我？

扯開脛骨
抽絲剝繭
感受器、效應器、反射弧
是神經系統指令
或你給的舞臺劇本指示

淤血黑青澀
角色殘留
部分我，不分你

造物主

從劇作家轉意為在鏡中拉扯的男女
情感植入瞬時，
靈敏、聰穎、健魄、深遠

入戲，凝結

重力下垂了皮皺
時間剝離了劇情

左顧右盼

期待劇情發展分枝
無知枝頭花葉可否歸根
卻究底是筆下的預言。

盾中

靈魂困在祖先牌位，血液捆綁命脈。
當誓詞溢出愛的寓言範疇，何以原諒？

原是載體，僅迎你到來

卻自私將碎片殘於體內。
鍾意，令我捨不得把角色特質從記憶帶走。
以指尖親吻文字，意念輕撫熟睡待醒的新生命。

模子出胚

紙背上的痕，淺紅妊娠紋
脫離身體的擔，告別個人的死去。

無我，止在布幕前的一方明淨。

靜如

偶在靜謐中處處尋覓，時而於喧嘩中置身一汪清水。
目前，憑著一身年輕，觀察著人間的「若有似無」。





滯留人間（記貓）

從沒有告訴你是通關任務
據說上一輩子欠溫柔的人
作為懲罰要度過貓的一生

因此躲進空洞的魚缸
盛滿它化成的液體
為你擠出原本苦悶的空氣

從沒有告訴它通過聽力測試
曾經兩人一起的笑聲
甚至聽過你每晚從外面帶來不同的鼾聲
最後只接收到你的哭泣聲
統統被一摺摺的它吸收起來

偶爾你也訓練它的耐性
你那巨大的陰影
籠罩著整個上空
它以為的五根肉泥
總油膩得把它整個朝早的努力變得徒勞

今天你寧願它再一次拒絕你的撫摸
拍打你靠近的無禮
它告訴你
通關了
這貓星球的一年

盧嘉傑

文字生於香港，寄居於世。偶爾呢喃，縫拼碎語。以字引路，
走進時代的黑與白之間。



@literature.noboundaries

凝滯與空白

她在旋轉飛椅上
把屋簷繞成海浪
腳下的頭似氣球搖晃著風
任孩子們拉著、笑著

冰淇淋是舌頭的滑梯
旋轉木馬一上一下
魔幻了雙眼，時間拱起
長長的音軌

她望向遠方
海盜們有英雄的情熱
小手撐住地心引力
小小心臟
在尖叫聲裡破浪

雲霄飛車被天空鬆開
我們倒吊
模仿風的姿態
任衣襪輕描光的感性
速度越快卻感覺每一刻
都是靜止的，像是
被動接受人生前進
和倒轉的過程

餘暉摩擦葉尖
一點點綠意臨危，滲透
顆粒狀的情感漂浮於水面
我在風與意志的撞擊中
打了個噴嚏

孩子們全消失了
樂園長出白髮
設施佈滿凹凸的細紋
木馬瘦了，飛車空了，船擱淺了
金漆斑駁成碎語
多年來，她依舊繞著
相同的圓——

火輪、咖啡杯、空的飛椅、朽壞的器械、褪色的季
節、青春迷失的木馬。

摩天輪轉動記憶的鎖孔
鑰匙拉開長長的音軌
她舞步燃起整片夜空
我用許下一生願望的語氣問她：
「還能再玩一次嗎？」

她用廢墟的眼神回應
裡頭滿是
倒臥的殘影

蘊辰

本名林子珮，1996年生，台北人。自小便受到了文學的召喚，相信文學就是生命，而生命會以不同形式反饋給文學。喜歡在書頁裡造夢，相信散文裡有詩、詩裡有哲學，期許未來也能當個吃字吐字的書蟲。目前就讀國立清華大學中文研究所，曾獲2022金車新詩獎優選、2023中興湖文學獎新詩類佳作、2023臺中文學獎新詩類佳作、2024清大月涵文學獎新詩類首獎。作品散見於吹鼓吹詩刊、乾坤詩刊、野薑花詩刊。



靜物

你端起相機，尋找自體發光的流螢
只需等待短短三十秒的曝光時間
屏氣凝神，有時空氣兀自凝結
有時，連一根針掉落都聽得見
從觀景窗望去的 world，如此簡潔
如此想到，從未近距離接近過牠
想起午夜一言不發地陷進床榻
彷彿一顆瘦弱的馬鈴薯，慵懶而無神
神是否也正透過某道窗口，凝視
此刻猶然是靜謐無語的世界
你抓起炭筆，在一張白色素描紙上
急切地想為昨天的自己加油或添醋
在粗糙的紙紋上勾勒深邃憂鬱的眼神
彷彿有滿腹委屈的心事，糾結在
病房窗外夏末的蟬鳴即將淡去
像不在餐桌上而被偷偷藏匿的水梨
薔薇科植物，卻不如玫瑰般帶刺
料想如流螢發光，不知節制
無非渴望被聽見睡夢中的嚙語
無奈最內在的果核，總被扔棄
你滑起手機，往順手一滑的介面
看去，琳琅滿目的廣告資訊
像資源回收廠，等待被割裂的凌亂
但刪不掉的種種陰翳，連同每頁
每夜，幾乎傳不出去的訊息

你沉默地凝視聊天視窗裡的每一封
已讀不回，或複數未讀的狀態
像隻刺蝟，被世界狠狠斲傷又帶刺
靜靜地陷進無人的鬆軟沙發上
連努力吐出一個字都不要
你戴起耳機，將家人殷切的期盼
關在房外，看微積分何以算計
青春流逝的速度，看物理學何以
解釋一壺茶溫熱了半天，但你
沒聽見的蟬鳴仍在，沒押好韻的淚水
仍滾燙，沒有兌換的承諾早已
觸礁在時間的河裡，不合理的霧
習慣分裂在從未抵達的方向
然後感官開始風化，痛苦也迷了路
在雨季開始之前，在雨季開始之後
你頻繁地泅泳在各個社群平台
而欲望，已如蛇般鑽進樂園的縫隙
凝望那些亮麗的蘋果（也是薔薇科植物）
何以面對鏡頭的蠱惑，過招
只需短短三十秒，便能快速成名
你遇見更多不安的挑戰，除了自帶
聲量的戲劇效果，為了生活渴望平靜
除了繼續麻木於那些限時動態
凝視困在這座藍色囚牢的眾生
像滯留已久的熱帶氣旋等待告解

鄭智仁

台南出生，現居高雄。以教書為業，與現代詩為伍。
曾獲周夢蝶詩獎，著有詩集《時間的節拍》。



@chihjcheng9

默契

“Lights will guide you home / And ignite your bones / And I will try to fix you.”

——“Fix you” by Chris Martin

終於有耐心
陪伴家中每一件物件
慢慢壞掉
鑰匙、傘骨、衣架、窗框、風鈴
聲和滯留的光。鏡子後方無法修復的繡
學懂分辨各種
功能壞掉的味道

（壞掉的鏡像，其對照之物
也是壞掉的？）

關上門之前，反覆確定桌面無塵
椅凳復歸原位
回來時候我才能輕易指出
哪個秘密沒被人挪動過
而說好擺放魚缸的位置
空置多年。魚缸沒買
說好的魚也還沒買

（所有標示有效日期的產品
即將壞掉的時刻最危險。）

給自己一點時間
讓心中萬物恢復成壞掉前的樣子
約好把那隻想買的魚
放入薛定諤設計的封閉的鐵容器裡
然後互視
一起活到晚年

火雲滯神

我唯有化成一介厲鬼
超渡世人口中的神明



遲滯

天空蛾藍
妳睡著的梨渦有一線縫隙
暗示我撕開，由此進
不疑，欲望半露
但我一無所知

我遲滯
在妳和月光之間有
雨躊躇，有肉桂香，沙沙
鼻息像老舊的黑膠唱片，78轉
從遠方，從A面到B面

影子與影子重疊
並不會更深沉
天絲棉柔滑垂墜、虛掩妳
一蕊尚未準備好親密的苞

妳翻身，以瘦金體
留下了一面浮著嚙語的海
我無預警的失去
不只是這被子

睡意被清醒的雷達驅離，不由
自主地來來去去，用舌頭找著什麼
自從下午坐在第一排
看她朗讀一首詩

林瑞麟

圈外人。苟且的職男。偶爾寫寫東西。名下擁有兩本書（書名略過，反正沒人會買），一輛車。另有一個床位（暫借）。

結繩記

1.

每日，我們脫下體內
未化作死亡的
時間
一點點聚散人形

日拋型自己與每個甦醒後的噩夢對峙
爭論一些
生命的苟且
是快樂抑或悲傷的問題

2.

苦痛是繩。快樂是繩。
穿梭其中，顛簸的靈魂交托於時間解答
它說成長啊
是清晰的擴印出
勒痕
卻又不動聲色的抱持呼吸

3.

我預見自己的
生死
飄蕩而懸掛於天花之下
遠遠看著一條生命線逐漸搓揉成繩

是交錯無邊的結與劫
拴著原該赤裸的靈與肉

一頭是稍顯彈性卻又不致合身的罪
一頭是張弛無度不斷下陷的井
鐘聲漣漪

4.

輔導員口中
不斷轉述一種對視關係
對黃昏計時

痛。會掀起一些鋒利的刺也會撫平一些尖銳的喊
任由淚夾帶雷聲
不時闖入重複結痂的門

情緒走過一條條看似陽光明媚卻又氾濫成災的河
某時候是滯產的臍帶、某時候是救難的繩索、
某時候是頸上跳動命脈的
日常

5.

今天你笑了嗎？
憂鬱癥露出今天第一口完整潔白的牙齒
推高懸崖

一條繁雜卻篤定的繩子在天使與魔鬼
之間
垂直而下

宇正

快樂與不快樂都是呈疊加狀態的貓。



@Yuz Tiu



@yuztiu



紙上的洞口

在紙上挖洞
往洞裡
塞滿佔據各種位置的東西
黑黑的洞
是時光的眼睛
就算你直視著它
它也不理

洞不擅長說話
任由紙上的雜草叢生
一時想不起最初的泥
如何對抗種子的暴力
日子又是如何
一次次退讓有限的
空間

繞著洞
指尖撫摸記憶慰問幾圈
凹口宛如重逢被風吹遠的
帽子
後來發現
烈陽偏愛各式轉變的可能性
晝夜磨破的影子
無需焦急成雲

看了一部接一部
比鏡子更投入模仿對方的
戲劇
拖著情緒臃腫的身子
書桌上的紙
闔眼的光陰
飽睡後
懷著的深淵
能不能
淺些

姚于玲

喜愛繪畫、書寫和 crossover 創作

 [@sally.yeow.9](https://www.facebook.com/sally.yeow.9)

穴居

天空走心
掉了一地鈕扣
我想對你而言
一輩子都是不曾晴朗的雨天

我說
眼睛好痛
壞掉了
真的壞掉了
果實熟而腐爛
它沒有哭。蟲遇見
冬眠後，打呵欠的春天
很多首詩聚集
在眼球頂樓旋轉

你躍進我眼裡
倒立朗誦
讓彼此偏廢
每一顆路過的句點
讓叩門的鳥喙
縮成小寫的門栓

陳思嫻

寫詩的人，著有詩集《星星的任期太長了》。



@susanchen428



沼澤夢 / 遊

請在夢裡
倒在這片沼澤中

浸濕的襪子緊貼腳踝
想要他停止腳步
卻不適而搔癢

脫身的方法是解除武裝
你把飾品配件留在原地
最後拋棄鞋子
若有人詢問 為何不直接起身
就說自己做了場惡夢

睡姿若歪了
請翻身 使我平躺
讓我陷落
睡在你的腳印裡

廖珮穎

二零零五年生於台北，努力在閒暇之餘產出一點詩。

 @y1ng2pl

走在野地上的重量

1.

一天天枯萎的傷疤
它已失根 沉默 不長大也不斷裂
我未低下頭 也來不及低下頭

2.

我是我自己的影子
徘徊一寸寸成長的回聲與方向
依賴著山石的陰影

3.

有很多捨不得一旦久了就會過時
擱淺書裡一頁頁的乘客
敘述得太多也就晚了

4.

無法收割的稻穗 都是失落的典故
我們不是走得太快就是走得太慢
不忍痛的是我 不忍我痛的是不走

5.

風碎碎的 比花落更值得攔住
我和風同樣喜歡微風吹
吹過我的風僵在半空

6.

每個人的背影都有一棵雨樹
雨時無語 守望著刻骨的遠行 雨時
有餘 我們彼此是彼此的掛礙



限時動態

啊好喜歡
他穿破大氣層
披著滾動的光環
向我走來

有時攜帶海
有時是火焰
一道漩渦漂浮半空

垂視俯身的我
降下一隻火龍
一泉瀑布

「每一天都是新的」
放出
截斷時間
延續性裡的目的性
放出
生是為了死
放出

在樂音裡
暗渡
一只月亮幾萬噸潮汐
一顆太陽

我一次次被他發的
忍術 割傷
一片黑幕
從此有了邊界

紅紅

曾獲臺北文學獎、星雲文學獎、葉紅女性詩獎、金車現代詩獎。詩作入選二魚出版《2021臺灣詩選》。



[chuchupoetry](https://www.facebook.com/chuchupoetry)



滯 專題書寫



苦態

以寧



住進療養院前，有幾本書滯留在平板裡，那時還不知道自己會住進精神病院。在住進去以前，每天的日常是這樣的，一貫掬水洗面、早晨一杯熱美式，窩在沙發上，讀三毛與荷西；讀言叔夏，讀尼采。每天的日子悄悄被文學經過，一條蜿蜒崎嶇的馬路，我就走在其中，偶爾累了，就枕在平板上，我夢見陸離的卡夫卡，他正對我說：不走了。還記得那日上午我正完讀變形記。一日一餐，偶爾忘記進食時，果腹的恰恰是那些閱讀到一半的生命。熱美式偶爾也會遲到，忘了消化，滯留在身體內，徒留我心悸到凌晨。

讀張愛玲就想到鷗鶯；讀席慕容就想到一朵花如何盛開恰似相思起頭，讀卡繆、王爾德，任憑他們在體內留下符號，這裡是留給她他的房間，我的靈魂逐漸像一座迷宮。我總說我沒遺忘他們，只是太多，我處處留情。我對自己說胡蘭成的情話；對自己用荷西求婚，對自己寫倫納德的情書。我只是多情，不是健忘。我不是不愛它們，只是每份滯留的情感都一一行經它們。有時讀得太多，腦中就越混沌，每一字句如蟻群移居，從這爬那，想起國中時我喜好的日本文學。那時厚厚一本宮部美幸，我就愛躲在昏暗的房間閱讀，那時房間外頭是吵雜的髒話謾罵聲。父親的聲音如聖經裡頭「如同吼叫的獅子，尋找可吞吃的人」，我就縮在最狹隘的空間，讀《樂園》。

當你讀的語言多了，對於世界的是非了解也越多，一切都在推翻你的認知，比如一句「你去死」那時你翻譯成「我愛你」，滯留在腦中的記憶化作死字貫穿一生，每一咬字清晰明確，父親的聲音綿延不絕如縷。染上混沌的色彩，你就在這樣的環境底下推理，推理殺人兇手，極糟的是，你發現每個人都是幫凶。一如你的父親、奶奶、叔叔。

好的，接下來我要說一則小小、滯留在我記憶內的故事。在我很小的時候，我的父親最常同我說「你去死」，那時語境扭曲，被所有不懂語言的台灣傳統翻譯成「我愛你」，我用天真支撐，左臉火辣地燒，那是五六七八個巴掌。沒人告訴我，愛字裡頭的心部首如此疼。一如我的父親舉起菜刀有時是宰殺活禽，有時是追逐我，無論是哪種，都沒有比較不痛的魔法。

我想滯這個字之所以有水部首，正是因為它就像腹水腫脹撐起你的胃，令你不舒適，我想這正是我傾訴的原因。

最後我還是進了療養院，療養院什麼都帶不進去，鐵欄杆直直蓋紗窗，陽光的影子就這樣斜斜照下，裡頭分不清早或暗，身體是暗的，醫院的白光燈是亮的。透過鐵窗，你趴在上頭，紗窗篩出薄薄的塵，分不清幾時幾分。你走進大廳，裡頭的人渙散走過一圈又一圈，刻板行為式的輪迴。護理櫃檯的跑馬燈上頭跑時間、日期。半夜有人在約束室尖叫，你聽。病友們問你為何進來，你說自殺，他們問何種方式，你說跳樓。你瞥見他們受傷密密麻麻的縫線，空蕩蕩的眼窩。

你看著跑馬燈的時間，跑呀跑。在那裡頭的日子裡，你問護士可以打針嗎？一天問個三四次，護士問為何總是要打針，你說你怕睡不著，護士問為什麼。因為你需要入睡，需要入夢。需要走出這座城牆，需要幻想。需要離開這個地方，裡頭的人拿走你的拖鞋，同時也剝奪你的自尊。自尊是你上廁所不能鎖門，會有人打開門問你好了沒。自尊是你不敢洗澡，你怕赤身裸體被人瞧見。自尊是你失禁在馬桶裡，有人看著你，圓溜的眼睛。

再一次你問護士可否打針時，量了血壓，因過低於是被回絕。你縮在小小的木椅裡，聞著醫院的冷空氣，想念那些滯留在外的故事，還有那些尚未出口的滿腹苦水。

以寧

1999年生，靠書寫維持生命。



@nning

重複一句話

林佳樺



今夏體檢，內臟脂肪及體脂標註紅字。我在月曆思考作戰計畫，糖、油減少的比例，運動頻率與時間，倘若減少半公斤，週末便以美食滋潤乾枯的心靈。《惡魔之魂》電玩裡要擊殺敵人，才能獲得一定份量的「靈魂」，「靈魂」是獎賞，可以當成貨幣來購買物品或裝備，提升玩家自身等級的技能點數。

脂肪是敵人，週末的美食是殺敵後的恩賞。

我是遊戲裡的新手勇者，仔細研究各種健康飲食、運動項目，小心翼翼面對誘惑與陷阱。每減掉0.1公斤，恍似在遊戲中升級一次。衣服漸漸合身，曲線由梯狀邁向沙漏型，爬梯開始不大會喘，我竟能嚐出無糖手搖飲本身的清甜，水煮雞胸肉撒點黑胡椒也頗耐吃，這真是隱藏的彩蛋。

正自得時，墨菲定律來得猝不及防，i人如我竟在此時期頻繁接獲聚餐邀約，打破飲食清規；某個案子近期內須總結報告，每週兩晚有線上會議，往往稍一不慎便討論到遺忘了時間，打亂了每日睡前瑜珈的頻率。

先生是直男，認識初期會注意到我的指甲著色與髮型變化，穩定交往後卻彷彿視我為礦物，以為色澤形狀質地氣味永保如一。經常我瘦了半公斤，他凝神數秒回答，頭髮剪了。

我買了電子磅秤，嚴謹的監督者，能偵測體脂、內臟脂肪、骨密度。它日夜受男主人個性薰陶，減重初期能細微察覺我身體的變化，數字是它的語言，我讀出明顯的讚美或警惕。最近，我在它眼前穿上最稀薄的衣服，屏息等待評語，近三十天來它說的話毫無新意。

感受不到日以繼夜的努力嗎？我對於飲食與運動要求更加嚴謹，彷彿苛刻的教練，某天，也開始檢視內心。

走在街巷，五步一間健身房，十步便有能量便當，是否把自己硬塞入一只「名為瘦」的容器？會不會內在有個沒有察覺的空洞，才會希冀填上他人的讚美？國文教學時，不是經常鼓勵勤讀、然而分數不見變化的學生：語感如重訓，體重雖然沒變，但身形已經有了線條。

如今我的三高與體脂已經緩降，只是體重計固守著同一數字，具有身體決策權的人，不正是我嗎？

我的手機下載一款與電子磅秤連結的App，一條水似的曲線記錄這段時間體重的流動。數字停滯時不進也不退，彷彿流動的水被冰封住，內外遍尋不著河道，也只好往河床底處滲透，挖出底部是否被什麼困住。

沒有彈奏不停的音樂，休止符也是節奏，我靜待河床慢慢鬆動，或者不動，感受水靜止時倒映的天空、雲、花草樹木的顏色、聲音與氣味。

林佳樺

宜蘭人，降生在涼風忽起的割稻月。曾獲林榮三散文獎、時報散文獎。散文書實實有《當時小明月》《守宮在唱歌》。

喜歡書寫的自己，更喜歡閱讀時的自己。



@phwa.lin

荷蘭有張滯留之臉

露凡



這麼多年過去了，阿姆斯特丹中央火車站、梵高博物館、烏特勒支大教堂（Dom van Utrecht）和繁忙的運河，至今仍然牢牢地刻印在我腦海中。梵高的作品尤其難忘，我如數家珍：星夜、盛開的杏花、黃房子、麥田群鴉、向日葵、吃馬鈴薯的人、在阿爾的臥室，割耳朵後的自畫像……。然而，不知為何，三舅父在我記憶裡的樣子卻變得越來越模糊。

有一段日子，我隨家人居住在美國東部賓夕法尼亞州的匹茲堡。結束寄居外國返回大馬之前，我打算去歐洲旅遊一個月，順便拜訪居住在荷蘭，素未謀面的三舅父。離開美國前，打了一通電話給三舅父，確認了他的住址，並約好了去荷蘭的日期。買了機票後，心裡有點興奮，也有少許忐忑。

飛機凌空飛行十多個小時後，終於聽見航班機長廣播準備降落。往下看，映入眼簾的是大片的綠地、縱橫交錯的運河，還有密集的建築物。飛機著陸後，我還在胡思亂想，整理不出和三舅父見面時要說的話。抵達阿姆斯特丹後，上了一輛計程車直奔烏特勒支。黃昏時分，踏入三舅父的西餐館。見到三舅父，我的眼眶瞬間濕潤。喚了他一聲，出乎意外，接下來想說的話被他堵住了，他壓低聲音對我說：「三舅母在那邊，你快過去和她打招呼。」霎那，眼前浮現無形紙皮貨箱常見的提醒標記：小心處理（handle with care）。悄悄看一眼，站在不遠處的三舅母，目光並沒有投向我，三步並作兩步，懷著惴惴不安的心情跑去向她請安。始料未及，三舅母對我細聲細語，我這才吁了一口氣，但心裡仍惶恐，不確定那溫和委婉的聲音是否埋藏著無形的尖利鋼針。當晚，三舅父和我沒談上幾句話，面對遠道而來的我，他並沒有表現出太多的歡喜。而三舅母的話題，總是有意無意的圍繞著外公的產業。

翌日，我肩負背包，北上阿姆斯特丹，遊走大街小巷，參觀了博物院和美術館，乘遊艇漂浮運河，飽覽晃蕩水面兩岸的景色，繼而續程英國、德國和法國走馬看花。結束旅遊後，我拖著疲乏的身軀，回到三舅父的餐館休息了一天。回國前，畢恭畢敬地遞給他一個紅包，裡面裝的是我兩個月的工資。接過紅包後，三舅父並沒有說什麼，總覺得他和我刻意保持一段距離，舉手投足間，都是不動聲色的疏離。那次，是唯一的一次，也是最後一次去烏特勒支拜訪三舅父。

從小學開始，斷斷續續和三舅父書信聯繫，但也不頻密，一年大約寄出幾封信，通常都是三言兩語寥寥幾句。遠渡重洋飄來的書信披露，三舅父隨著船隻航行到遙遠的國度。心裡常想，總有一天會和他相聚。三舅父寄來的信件，印象比較深刻的是一張小小的水墨畫賀年卡。卡片充滿故事及農村意境：草地上一頭牛，小牧童坐在牛背上吹橫笛，旁邊一棵飄逸的柳樹，把觀者不知不覺地拉進畫中。因為這幅畫，在我的心目中，三舅父是一個淳樸慈祥的長輩，不免產生了親切感。沒想到，在荷蘭和他見面後，對他的印象徹底改觀了。

母親曾告訴我，二戰期間的馬來亞，很多華人遭到日軍無理的逮捕屠殺。大災當前，外公忍痛托人將三舅父送往國外。那時，很多年紀和三舅父相仿的年輕人上山打游擊，成為抗日軍。戰爭期間，三舅父的一些朋友已經成為山上泥土裡的一堆堆骸骨。有時會想，假如三舅父當時留在家鄉，和同伴們一起上山，藏匿在自然條件惡劣的崇山峻嶺、蠻煙瘴氣之地，手握武器與敵軍交火，結局會怎樣呢？

二戰結束後，在國外顛沛流離的三舅父被標籤為一個背叛國家的人，永被禁止踏入馬來半島。我們無從知道，外公是否曾經後悔當初的決定。又或者，三舅父是否有任何遺憾？

離開家鄉後，三舅父在大輪船上擔任廚師，隨船到處漂泊，之後輾轉到荷蘭謀生。獲得居留證後，他娶妻生子，在烏特勒支開了一間西餐館。外公每年都不忘匯一筆錢資助三舅父一家人，讓他們的生活逐漸平順安穩。彼時，三舅父忙於事業，我忙碌著學業，漸漸地音書漸杳。

外公去世後，我再度見到三舅父，覺得他形容枯槁，蒼老了許多。他以一個新名字持著荷蘭籍護照進入馬來西亞，下機後從首都包了一輛計程車回鄉，剛抵達家門，直嚷車費太貴了。毫不猶豫，我從錢包裡抽出五張一百元，替他付了車資。

依照口頭約定，外公逝世後，家裡的橡膠芭留給小舅父，現款由三舅父繼承。沒想到，小舅父言之鑿鑿，直嚷外公沒有積蓄。三舅父的表情頗為失望，瞬間，臉孔的肌肉緊繃。他雙拳緊握，竭力控制心中炙熱的憤懣一言不發。我不禁顫悚不安，直到現在，想起來仍舊感到背脊發涼。想起外公去世那天，聲音微弱地說：「沒.....有.....了，沒.....有.....了。」忽然一些事情就明明白白地浮出水面了。

母親透露，三舅父叫她放棄外公給她的房子，過戶給他。多年來，為了這棟房子，小舅父和他親姐姐反目成仇，甚至一度在盛怒之下差點推倒籬笆門。那次在荷蘭烏特勒支，我沒有提起小舅父三番四次爭奪房子的擁有權。沒想到，兩個舅父的言行舉止如出一轍。母親一直嘆氣，我心裡暗忖：「所謂親情，算了吧。再濃稠的血緣也跨不過現實利益的計算。」

聽說三舅父回荷蘭後不久離婚了，原因不詳。我猜想，多半是他在財產方面雙手空空離開大馬，三舅母不樂意了，可我什麼都不敢說。

後來，三舅父音訊全無。姨媽囑咐我尋找三舅父，可是，三番四次撥了三舅父的電話號碼，只傳來接連不上的訊號。寄出的信件，也石沉大海。曾經用谷歌地圖尋找，無論指尖如何在螢幕上滑行，地圖上始終沒有出現三舅父常年累月打拼的餐館。

已經很多年沒有見到三舅父了，事實無可逆轉，三舅父徹底中斷了家人間的血緣親情聯繫。想起那年初秋在荷蘭烏特勒支和他見面，往事又一一浮現在眼前。依稀記得，三舅父的家有點冷，和三舅父在一起時亦感覺到有點冰涼。或許有一天，三舅父的臉孔會一天比一天模糊，最終恐怕會被腦海的系統抹去，不留半點痕跡。

露凡

其他筆名為慧牧，馬來西亞人，文學作品散見於報刊及詩刊，散文及詩作收錄於多本合集。

滯

王婷



我用力刮了一下，水滴落下後，水痕留著山水畫的空靈，細細的水紋靜默成一條條的小河，悽惶的對望。水紋的構圖是憂鬱的，一條條、一縷縷，它們對望曾經的激情和冷冽，走一段，停了又走——埋藏熾熱後的冷卻，仔細端詳：彷彿是一扇窗，得以窺見生活另一面的蔓延。

幾行雨水在流動中緩了下來，像是經歷城市喧囂後的葉子，隨風而舞，卻無法逃脫無形的束縛。

街上，人潮如潮水湧來，人們的面孔隱藏在雨傘下，紅色、灰色、白色或花花綠綠的故事，在每一把傘和傘的縫隙處找尋屬於自己的答案。

我注視窗上緩慢移動的水滴，感受那份久違的平靜。在這片刻的靜止中，似乎蘊含著一種存在的意義。在每一個水滴流動的瞬間，我是自由的，還是被束縛的？是沉淪，還是覺醒？在滯留的瞬間，我反思，思考如同深海的漩渦，深邃的急轉直下。

或許，滯，留，是生命的必然。在靜默中尋找真理，在迷惘中探索自我，滯留其中都有其意義，像時間的餘韻，在無盡的流轉中凝固，每一瞬間都是一個宇宙。

面臨選擇的交叉路口，是以燦爛的笑容接受或者以雨浸漬懷抱？人生每一步都有其意義，如同古老的石碑刻下的疑問，沖刷著理智的堤岸。

是啊，我們被迫不斷向前，追求成功、金錢和地位，卻常常忽略了內心的感受。在滯的狀態中，或許我們也能夠學會欣賞生活的美。

當我們放慢腳步，靜下心來，便能夠注意到那些平常被忽略的細節：陽光透過樹葉的斑駁，微風輕拂過臉頰，和窗外的鳥鳴。這些細微的瞬間，於是乎滯成為一種轉化的力量。在這個過程中，我們不僅找到自我，還能夠在靜止中實現成長。

滯讓我們有機會重新思考自己的目標與追求，並在此基礎上進行調整與改變。這種轉化不僅是外在行為的改變，更是內心深處的蛻變。當我們在滯中找到新的方向，便能夠以更清晰的視角面對生活的挑戰，迎接未來的可能性。

而真正的自由，往往藏於靜止的深處。如冬雪下的種子，在沉默的土壤裡，靜靜等待春的召喚。如同破土而出的嫩芽，陽光的照耀下，可以感受到生命的力量。在靜默中，重新綻放。

也許滯留不再是束縛，而是心靈的重塑。在不斷反思中，我似乎找到滯的美學。在城市中，喧囂的聲音不斷侵擾著我們的感官，讓人難以專注。然而，當我們選擇在某個午後，坐在窗邊，手捧一杯茶，靜靜地觀察窗外的世界，這一刻的停滯便成為了心靈的庇護所。

陽光透過樹葉的縫隙灑下，微風輕拂，這些平凡的瞬間在靜止中變得格外珍貴。如侘寂之美、靜寂優美的哲思。

在充滿誘惑的時代，我們常常被外界的期待所左右，迷失自我。而滯的狀態，恰恰提供了反思的空間。在靜止的時刻，可以深入內心，探索那些被忽略的情感與渴望。或許，在這樣的時刻，我們能夠重新認識自己的價值觀，思考那些曾經被遺忘的夢想。滯不是逃避，而是一種勇敢的面對，是對自我的回歸。

或者滯的美也體現在對自然的崇敬。當我們靜下心來，觀察大自然的變遷，才能真正體會到生命的韻律。春花秋月，夏雨冬雪，無一不在提醒著我們，生命的每一個階段都有其獨特的美。滯的時光讓我們學會了耐心，讓我們明白，等待也是一種美德，正如大地在沉睡中孕育著春天的希望。

在這裏靜默的力量不再是孤獨的象徵，而是一種深度的交流。靜默讓我們有機會深入自己的內心，與自己對話，反思生活的意義。這種靜默可能來自於獨自的散步、靜坐冥想，或是與友人共享安靜的時光。

發現珍惜的重要性，我們常常被未來的憂慮所困擾，卻忽略了當下的美好。在停下腳步後，讓我們學會放下對未來的焦慮，專注於眼前的每一個瞬間。或許，正是在這些靜止的瞬間，感受到生命的真諦。

把每一個當下轉化成力量。在靜止中，我們不僅能夠找到自我，還能夠在這種靜謐中實現成長。滯讓我們有機會重新思考自己的目標與追求，並在此基礎上進行調整與改變。這種轉化不僅是外在行為的改變，更是內心深處的蛻變。

在這滯的時光裡，我學著在鏡子前，面對自己——也許深邃，也許陌生，那些在心中的聲音，低語著過去。我曾經的夢想，如今如何？

在靜默的對峙中，懷疑與希望交織成網，把我困在自我的迷宮。當一切靜止時，我問自己，何為勇氣？面對恐懼是逃避、掙扎，還是堅定自己，在黑暗中摸索？那微弱的火焰，是否還能燃燒？

我與自己攤牌，剖析那份脆弱與堅強，是否隱藏著未曾發現的力量？

寂靜中反思的瞬間，我學會了接納，接受那不完美的自己，與過去的陰影共舞，在不安中尋找平靜的旋律。於是此刻的對峙，不再是對抗，而是一場和解的儀式。

在鏡中，我看到的是一個人，一個在風雨中成長的靈魂，在每一次的跌倒中，都學會了重新站起。這場對峙中，我找到了回家的路。我成為自身的謎題，追逐那隱匿的自我，如渴求一片無邊荒原中的真理。

我與自己對峙中，無始亦無終，在未知與已知之間踟躕不決。等待靈魂掙脫凡塵的牽絆，歸於那不可測的虛無，歸於無言之詩的深處。

此刻的對峙，是接納與和解，是以自身圍成圓滿的無限。如同河流終究歸入大海，我與自己相擁而歸，無懼，無痕。

王婷

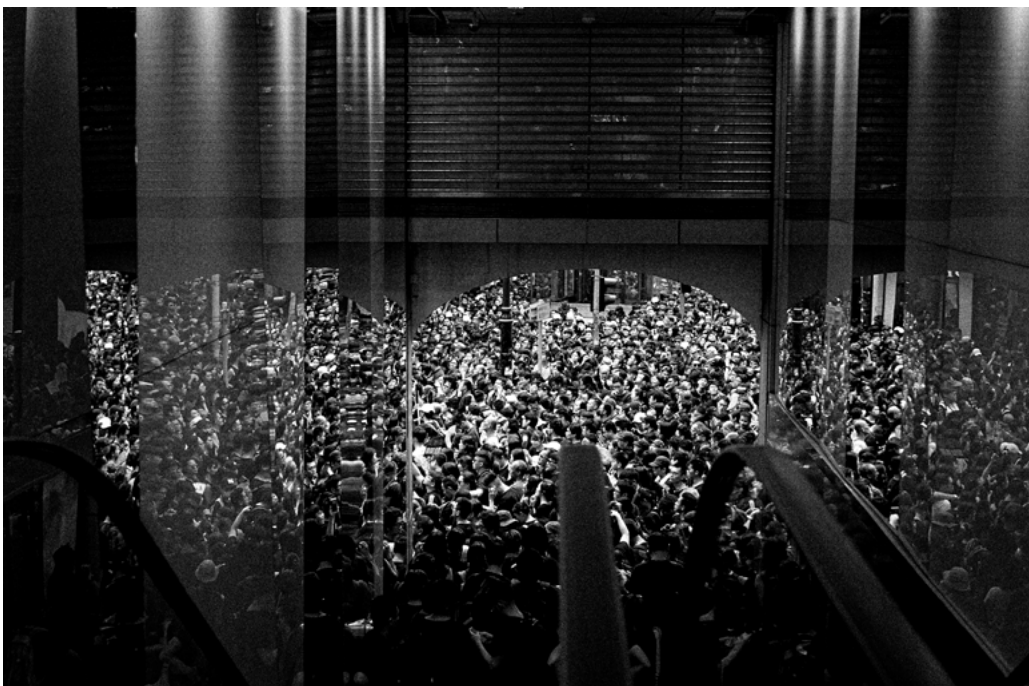
台師大美術學系研究所畢/企業公司負責人/台灣文學發展基金會董事/中國文藝協會、中國新詩學會常務理事/金門海外藝文協會秘書長/乾坤詩刊雜誌社發行人/創世紀、臺灣詩學會員

得獎及展覽經歷：台南美術館邀請展/中國文藝獎章油畫創作獎/台南、臺陽、新北美展/苗栗油畫雙年展等得獎者/兩岸名家邀請展/中韓美展聯展/台灣當代一年展/安德森藝廊個展/M畫廊靈光之愛個展

著有《帶著線條旅行》、《甜祕密》詩畫集、編有《島嶼之外——金馬詩畫中越文選集》。

滯與成蝶

陳家朗



瑪麗醫院座落在山上，只要從上環碼頭搭計程車，很快便能到達。小時候因我要在那裏動手術，以及術後覆診，我一年便會到一次那裏。那些連向瑪麗醫院的爬坡山路，一條一條猶如一根根點滴管，在我畏縮的想像裡，瑪麗醫院，啊，那巨大的點滴包。

我還記得手術後整個肚子被紗布包著，如蛹。在瑪麗醫院的日子，我每天站在那面大大的落地玻璃窗處，看那窗外一片大綠蔭。

那片大綠蔭便是薄扶林道墳場。墳場，一個對人來說，是終極的不動的風景，滯留在一地裡的傷悲，滯留在時間的彼方的傷悲。

而我就那樣看著滿山坡的墳墓，以及長滿在墓與墓間的長草。當長草隨風搖擺著，猶如鐘擺搖擺著，整面搖擺的長草，整面，看上去，如時間的波浪，時而遮蓋著墳頭……醫院裡，是誰幫病人們蓋上被子？是護士？是移工姐姐？是家人還是朋友？而對於一個躺著面對痛苦的病人來說，我想，不管被子是誰幫忙蓋上的，波浪都是真的，時間，都是真的。

我時常注視，墓間叢生的長草，草間的蝴蝶或蛾。那些參差的樹木，吹著風，平舉伸出的枝葉如手，也如一雙雙翅膀，它們的拍翅溢出了樹蔭的黑暗。

而病人愈來愈消瘦，愈來愈沉默。出外吹風，漸漸變成其寄望。

醫院裡，種著許多散尾葵。我聽說是因為散尾葵有著高效的淨化空氣作用。有次我看到一個老伯伯，坐著輪椅，被移工姐姐推到鐵窗邊吹風。老伯伯背後一株散尾葵，隨風飄動著，像一隻為伯伯扇風生涼的手。而我因無事可做，就那樣看著伯伯，看著那充滿奇想的畫面。我看見他的臉上，長著皺紋，如我長期遠望的、落地玻璃窗外的樹身，那些錯縱的紋路，雕刻著迎風的思索，或許，關於毀滅與重生，對於一棵樹而言。

後來，我實在是累了，想回到病房裡坐坐，便走開了。可回到房間裡，奚覺無一人，我便又走回鐵窗旁。那時移工姐姐已經走開了。老伯伯獨自在那裏。輪椅，被推到一個很尷尬的位置，倚靠著散尾葵。散尾葵因此，黏搭在老伯伯的背上。而我因無事可做，就那樣看著伯伯，看著那充滿奇想的畫面，我想像，那是老伯伯背上的翅膀。或者那散尾葵也像兩根時針，隨風，在老伯伯的背後朝亂轉動……

老伯伯之後去了哪裡了呢？我只記得他手上打著點滴、他包著白紗布的手手腳腳。

或者我是知道的，譬如蝴蝶從白色的蛹裡飛出，拍翅的樹，樹蔭的黑暗構成它，或者一切黑暗都構成翅膀。有時，或者，當有翅膀者吹著風，如兩支時針。屆時葉子會全數飛離——看似凝滯的皺紋，其實是皺紋的波浪，推動著它們——達成飛升與毀滅。而下一次新生亦復如此。

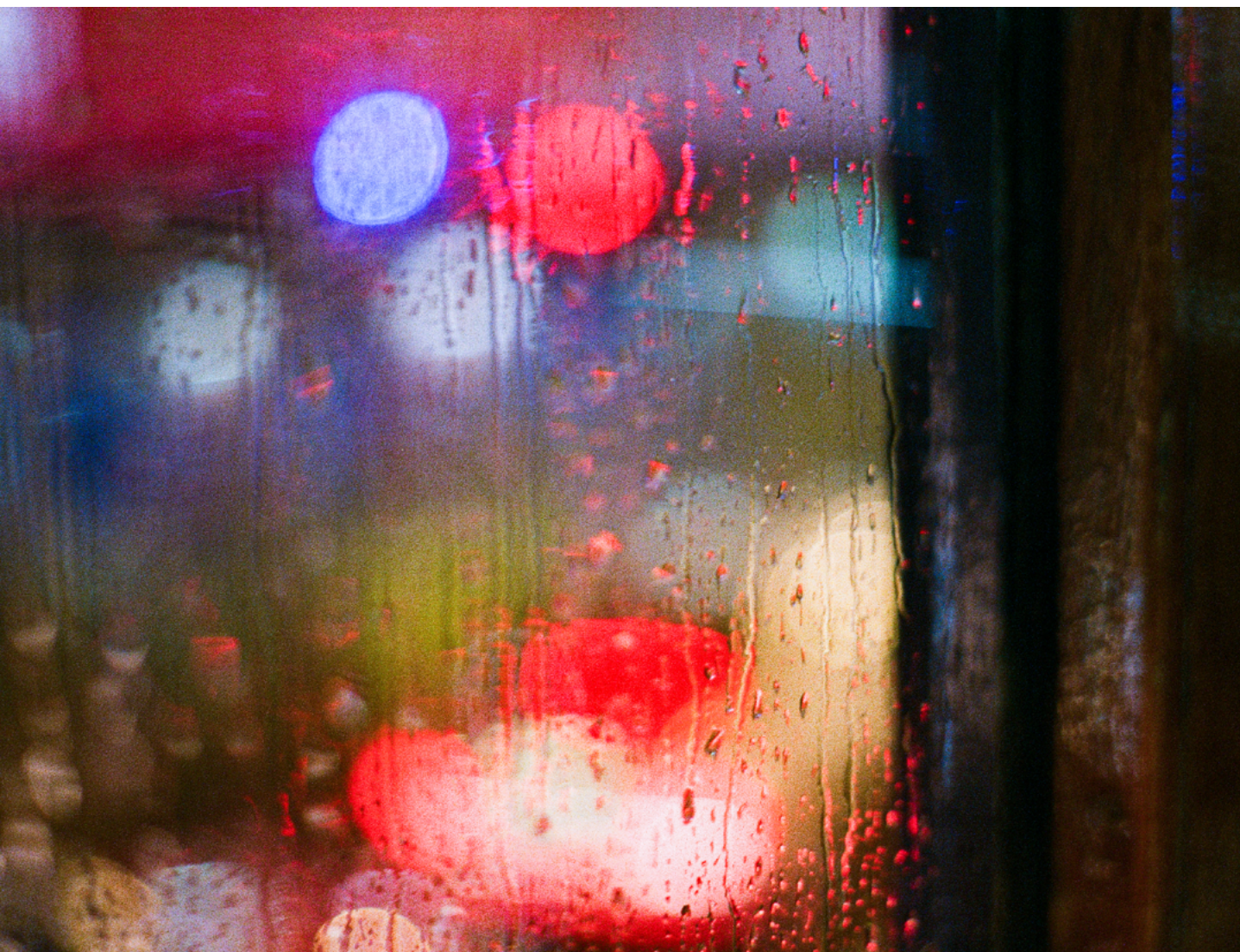
註：本文為本人詩作〈植物寓言——在瑪麗醫院〉的散文再作。謹以此文謝謝詩友紅紅，一直沒有忘記我，支持我，鼓勵我。

陳家朗

98年生於澳門，台大中文人，別有天詩社一員。曾獲2023第二十五屆台北文學獎現代詩首獎、2022金車新詩獎特優獎、2024第十四屆澳門文學獎新詩優選，及2024第四十五屆時報文學獎新詩首獎。一直寫詩，願能繼承詩人們的意志與光輝。

駐版合作

到站提示音 | 身體詩微影 | 詩之毫釐
近而不達 | 一杯酒的時間



到站提示音

●本期詩集分享：無花的截句詩集《十二截相》

【焯 Ra Poetry】電子詩刊由本期開始，將由【到站提示音】主持人漫漁在每一期分享一本詩集。首發的這一集介紹的是馬來西亞詩人無花的截句詩集《十二截相》。

【到站提示音】是詩人漫漁於2022年4月成立的podcast節目。這是一列輕鬆聽文學的慢車，詩人漫漁和你聊詩寫藝術，聊生活，聊一些看得到，或還沒看到的人生風景。隨興所致，在某個站下車，放下包袱，喝杯咖啡，給自己一個「pause」的藉口，準備好了，再上車「resume」，繼續前往下一站。

節目定期更新，其它單集內容請到[到站提示音](#)收聽。



主持人漫漁簡介：

台北市眷村小孩，應用語言學碩士，台灣香港之間漫遊，斜槓的寫作人/語文教師/小農文創工作者/貓奴。台灣詩學和野薑花詩社成員、乾坤詩刊編輯。曾獲時報、台中、星雲、金車等詩獎，著有詩集《剪風的聲音——漫漁截句選集》以及《夢的截圖》，後者入圍2023年周夢蝶詩獎，得到「都市詩當代新聲」之稱。

漫漁平台連結：<https://tap.link/manyupoetry>

到站提示音

@漫漁



身體X詩X微影



演員/聲音演出：紅紅

詩/作者：紅

導演/錄影/剪輯/音樂：劉寅生

音樂改編自

巴哈清唱劇 第146號第六樂章



影片連結

【詩之毫釐】 書法 X 現代詩

詩之毫釐

書法 X 現代詩



駐版書法家 吳國豪

文化大學史學博士

紐約大都會博物館亞洲部高級訪問學者

現任：何創時書法基金會主任研究員/董事、
華梵大學美術研究所兼任助理教授。

專長：明史、藝術史研究、策展、書法創作

本期特RaPoetry由駐版書法家吳國豪老師選出本期收錄『滯』主題詩其中一首詩作，並以米芾體行書在仿古紙上創作。(特會將吳教授慷慨結緣的實體書法作品於紙本選集出刊時一併寄贈給作者)。

當書法跨界現代詩，會有什麼樣的表現？一起來欣賞吳教授揮毫廖嬾穎的詩作〈沼澤夢／遊〉。

請在夢裡

倒在遠片沼澤中

浸濕的襪子緊貼腳踝

想要他停止腳步

却不適而搔癢

脫身的方法是解除武裝

你把飾品配件留在原地

最後拋棄鞋子

若有人詢問為何不直接起身

就說自己做了場惡夢

睡姿若歪了

請翻身使我平躺

讓我陷落

睡在你的腳印裡

廖娜穎 沼澤夢

吳國豪手抄



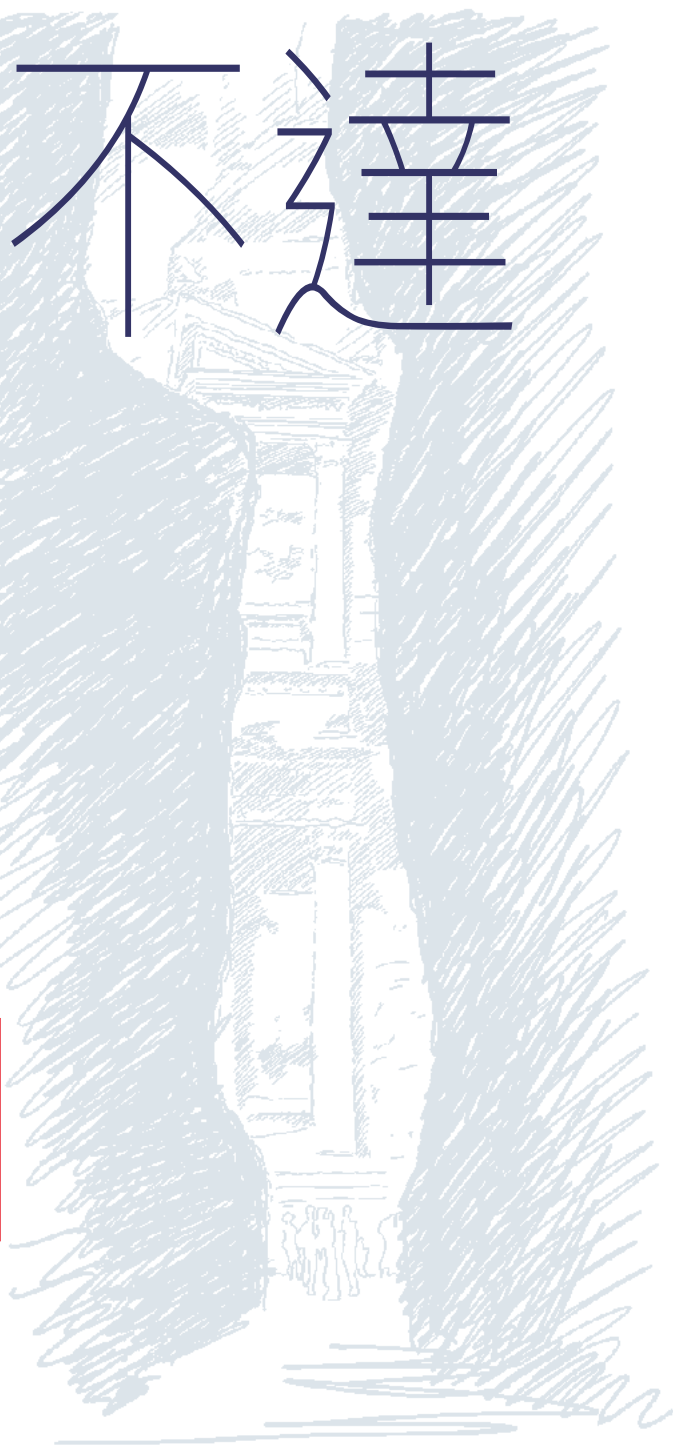
建築美學 X 現代詩

近而不達



駐版作家 不清

生於香港，加拿大詩人，建築設計師
創作現代詩歌廿多年，曾獲港台詩歌獎項數個。
著有詩集《卅二排詩》，近年研究如何翻譯詩歌
成建築空間。



讀約翰·阿什貝利詩作〈平房〉

不清



二次世界大戰後，大批退伍軍人返國，帶動經濟和人口快速增長，也讓美國面臨嚴峻的住屋問題。為了迅速解決房屋短缺問題，名為 bungalows 的標準化的平房成為主流住宅形式。這些簡單的單層建築強調其經濟實用性和複製性，又因缺乏創意，這些平房使街道面貌變得單調，而這些市郊小區的規劃和佈局幾乎是一式一樣和欠缺特色的。這現象反映出戰後建築風格和城市規劃態度的轉變——設計從十九世紀初的多樣化和美學表現轉向功能主義，以效率和標準化為核心。

在這樣的背景下，身兼詩人和藝評人兩個身分的約翰·阿什貝利 (John Ashbery) 於1966年創作了詩作〈平房〉 (The Bungalows)，生動地探討了這類標準化住宅的象徵意涵。詩中阿什貝利把 bungalows 描繪成形如「長方形」，「不值一提」的建築物。因為其「安裝性」，這些房子才能被大量搭建。這種「一模一樣」的建築假裝給予美國中產階級「有家」的生活理想，可是 bungalows 所營造出來的僅僅是「假定的風景」，是「有增無減」，「在微風中起伏的景色」，而那些「有家的夢想」背後只是藍白領辛勤工作後疲倦帶來的「極度渴望睡覺」。

阿什貝利的詩歌以模糊的敘述和跳躍的意象而著名。〈平房〉藉這類「一模一樣」的建築質疑個人價值和文化表達是否被所謂的「美國夢」所稀釋，人民生活是否失去了多樣的可能性？世人都知道，「可口可樂」文化象徵著美國夢的精髓：自由、幸福、和生活的美好。從它的廣告形象到紅白瓶身設計，可口可樂塑造了一種人人可得的「美國夢」，讓人聯想到分享、歡樂和成就的生活理想。隨著品牌全球化，可口可樂不僅傳播了一種口味，更將這種「美國夢」的價值觀帶到世界各地，成為現代消費文化中的經典象徵。可是在詩人的眼中，「美國夢」僅僅是欠缺真正夢想的「非夢者」所發出的「清晰的噪音」，它是「嘲諷」和找不到的「潛藏的概念」，而這貌似「星光」的東西並不漂亮，它是「假」的，是「黏糊糊的東西」和「危機的徵兆」而不是「進一步革命」，當它一不小心被「沖到排水管」便不難想像會造成淤塞，那時候只會剩下「唉」的嘆息。

這嘆息如英文字母「h」的發音，而「h」也是「家」(home)的代號。這不快的感覺不止於「家」，阿什貝利藉bungalows暗中批判了當時一些欠缺創意的藝術作品。對阿什貝利而言，藝術不應只滿足市場需求或迎合商業化，這樣的作品就像那些標準化的bungalows或「多口多樂」一樣，僅具功能性或表面上的美感，卻缺乏真正的深度和探索性。阿什貝利的詩意追求曖昧性和詩歌的多義性，認為藝術應保有複雜性與挑戰性，而不該淪為平庸、重複的模式。詩中的bungalows象徵了那些迎合流行、無法啟發思考的藝術創作，阿什貝利藉此反思戰後文化創意的限制。

阿什貝利認為包括詩人的藝術創作者不可能「同時處於室外與室內」：不可能同時享受室外清新的空氣和室內的溫暖。阿什貝利批評這「幾代人的智慧」所代表的是「愚笨和毀滅」，這些人所創造出來的僅是正溶化的「冰塊」，和象徵和諧的「橄欖」，可是這些作者如bungalows被大量搭建，這「大興土木的想法」背後是「欠缺光彩的歐洲苔蘚玫瑰」。詩人更認為藝術正處於製造「仿譯」的「搪塞時代」，一種對比「從戰場崛起，帶有污泥與腐葉的／新平凡學派」。這些以模仿為目標的創作者以為「找到方向就能解決一切」，可是阿什貝利嘲諷那些所謂「不死」的信念和崇拜它的人。這些固執的人，以為「走進房子並緊閉大門」便可以停止「進一步的討論」和探索。

詩人所說的「不死」信念大概是指古人所訂下的美學，亦即是那些已經失去「光彩的歐洲苔蘚玫瑰」。而那些欠缺創意的藝術家為了證明他們的能力，假裝「透過留下／某程度的缺陷以避免因為完美而帶來的乏味」，正如那些貼有不同外牆物料的bungalows，貌似不一樣但其實是「一模一樣」的「長方形」。阿什貝利認為這些作品僅是「一種倒退式的完成品，一個勉強的握手，／一個心不在焉的微笑」。以詩作的模糊晦澀著名的阿什貝利更嘲諷這些作品的「細節都驚人地清晰，彷彿透過放大鏡觀看」。

最後幽默風趣的阿什貝利給自己一個自省，他自嘲「那個理想的觀察者是（他）自己」，他不應該以「上帝注視罪人」的角度看其他藝術創作者「走向救贖之路」。因為無論藝術品是好是壞，「無意義或有意義」，其風格與學派在「停滯」或「前行」也不是大問題，因為所有想法都會被後來者替代，但被替代並不代表終結——

最終將會築成某種東西，無意義或有意義的
如建築物，被設計出來，又於築成後被棄置，
在日光與陰影底下存在若干年數。
誰會在意之前這裡有些什麼？一切已無法回頭，
因為停滯意味著死亡，而生命是前行，
往死亡的方向。可是有時候，靜止也是生命。

〈平房〉約翰·阿什貝利（不清試譯）

曾經我們急不及待盼望它們與我們會合，
 大地尚未浮現眼前：海鷗已經橫掃幢幢灰色的鋼鐵大廈，
 因此，前往嗡嗡作響的大地發掘略遜於
 與這些物件保持的直接關係——箱子、或你喜歡如何稱呼它都可以的
 店舖零件——
 因為它們的安裝性是進一步革命的代價，令你意識到這已是最後的鬥
 爭。
 而這種關係依然有增無減，像在微風中起伏的景色。

它們是一模一樣的不是嗎，
 假定的風景與有家的夢想
 來自今天所有人都想家又或者極度渴望睡覺，
 試圖記起那些長方形是如何
 變得那麼不值一提又距離那麼接近
 以締造出隱性知識最前排的位置
 讓年輕人在裡面老去，詠唱標示晚年
 充滿智慧的讚頌歌
 從而高舉過去以被勸說，然後再被放下。

那警示只不過是一個送氣音“h”；
 問題已完全被勾勒，如同安裝在柱上的煙花：
 傍晚的膚色、眾人清晰的聲音。
 在可口可樂的課堂上，它變成左邊
 清晰的噪音，而我們已大步跨過一個階段
 如同過往的巨浪，被混合於片片嘲諷、
 潛藏的概念和相一樣的非夢者
 成為如「純真」的設計
 充滿假音的星光，而這已經是首個危機的徵兆
 以把黏糊糊的東西沖到排水管——唉！

同時處於室外與室內，感受清新氣息的
空氣正抵觸和暗中教唆室內的溫暖
是什麼感覺的？而大地凝結了那份被書寫的沮喪
這包括以愚笨和毀滅為記的最後一個要點
亦即是這幾代人的智慧。
看看你把景觀弄成怎樣了——
那塊冰塊、那枚橄欖——
那是一個完美的三城之類的網絡
延伸到河流兩岸的每處地方
而其盡頭是一個大興土木的想法
它指向高山又凌駕
他人潮水的門檻以滿足一朵欠缺光彩的歐洲苔蘚玫瑰。

我們即將在這要點上
欣然地記錄一段眾人一致認同的搪塞時代
而為了讓大家更加快樂，冒著枯燥重複的
風險，以最先記錄最後一次抗議也是值得的：
寧要讓逐漸衰落的藝術、天才和靈感緊守
成為對現實無法成立的「仿譯」，也不要那個
「從戰場崛起，帶有污泥與腐葉的
新平凡學派」，其生命
從洞口涓涓流出，如水穿過筲箕
朝同一方向滴下。

你這個曾經迷失方向的人，以為找到方向就能解決一切，
 對此有如何看法？僅僅因為某種東西是不死的
 就值得去崇拜嗎？死亡，畢竟是永恆的。
 可是你已經走進你的房子並緊閉大門，這意味著
 不會有更進一步的討論了。
 而河流追隨它孤獨的水道
 天空與樹木從景色沖上岸邊
 因為綠色帶來哀傷——le vert Porte malheur。
 「查特山下苦艾野，
 弄得強人淚雨斜。」

這一切早已在久遠之前就發生了。
 你的計劃完美地實現。你甚至透過留下
 某程度的缺陷以避免因為完美而帶來的乏味：
 一種倒退式的完成品，一個勉強的握手，
 一個心不在焉的微笑，而事實是這無一是偶爾的。
 每個細節都驚人地清晰，彷彿透過放大鏡觀看，
 又或者那個理想的觀察者是你自己——
 因為只有你才能如此有耐性從遠方觀察自己
 如上帝注視罪人走向救贖之路，
 時而隱於山谷，但總是在路上，
 因為這一切最終將會築成某種東西，無意義或有意義的
 如建築物，被設計出來，又於築成後被棄置，
 在日光與陰影底下存在若干年數。
 誰會在意之前這裡有些什麼？一切已無法回頭，
 因為停滯意味著死亡，而生命是前行，
 往死亡的方向。可是有時候，靜止也是生命。

焗駐版訪談專欄

一杯酒 的時分



單元介紹

深信詩人有著貓科動物的靈魂，某夜，在真實或虛擬的酒吧，月圓時分的狼嗥裡，我們認出同類。但不急著拆穿，我們淺酌，拒絕深談彼此的來歷。為破曉時刻回返人類肉身時留些餘地。

焗駐版訪談專欄

Part I

由火寺編輯群或客座詩人作家主持，和一位詩人/作家訪談閒聊並以文字呈現。

Part II

由受訪詩人以聲音演繹一首詩，並向聽眾介紹這首詩。

一杯酒的時間 ft. 白靈

採訪 | 漫漁、紅紅

撰稿 | 紅紅

@白靈 不為人知的三件小事

● 一、曾經花兩年學中醫……

話說那天在金門某紀念品商店二樓休憩區，我拿起剛買到的刮痧棒和一條根精油霜正在幫漫漁刮痧，從後方經過的白靈老師搖頭露出神秘微笑，說：「太輕了啦！」他一把接過刮痧棒，我站在旁邊看他熟練地在漫漁的脖子上作畫（三個驚嘆號）。

白靈老師自述十幾年前曾經帶著針灸醫師去幫長輩的女兒針灸治療，原本必須終生吃類固醇控制的紅斑性狼瘡在短短三個月就被老醫師的針灸醫好，令他初次感受中醫的神奇。後來有另一長輩得疱疹，陰錯陽差之下老醫師要他幫忙針灸，沒想到一個多月他就把病根治了。因為這兩件事促成了他要學中醫的決心。後來他便在社區大學上了兩年課，成為他後來自救救人的利器。

專精化工領域的他認為中醫理論其實是很合乎科學的。中西方的科學也因為生活型態以及文明的演進而有所不同。他認為西方的科學重發現，東方重發明。針灸便是東方科學裡少數的「發現」。當時白靈老師在臺北科技大學剛好開了一門「自然科學概論」的課。而學習中醫對於他原本的教學領域相當有助益。

訪談當天下午，我和漫漁很好客地點了一桌甜點，沒想到訪談一開始白靈老師就聊到友人的女兒很可能是因為飲食習慣嗜吃甜食才患了免疫性疾病。「所以我很少吃甜食。」聊完這段，白靈老師下了這個小結論（BUT甜點已經快被兩個女生吃完）。

● 二、小時候愛玩火，長大後他就玩更大的火……


白靈老師幼時在萬華龍山寺附近的一家小百貨商行內長大。小學唸的是老松國小，附近的寶島里混居著住家、商行、私娼店以及大小宮廟。舉凡婚喪喜慶、迎神慶典都會從家門前經過，因此從小他最常聽到也最令他好奇的聲音是鞭炮聲。他和幾個玩伴經常把未點燃的鞭炮火藥收集起來，做成小火箭。小火箭發射成功，有一次還一把衝進商店裡差點把人家的房子給燒了。

從小就具有實驗精神（及經歷）的頑皮小男生，長大後果真就進了實驗室。民國71年到73年，白靈老師在中山科學研究院參與火箭的製程。他負責設計混煉火藥的設備，後來還出國到德國驗收機器運回國內安裝。那是個軍事機密極高的工作，當時所有人當中只有他叛逆沒有加入國民黨。兩年後他仍然因為不適應那裡類似軍營的工作環境，就返回臺北至北科大擔任教職。

● 三、因為沒拜拜所以大學重考(?)

小時候白靈老師的成績一直都很好，考初中上了第一志願、高中也考上建中。萬華區的宮廟很多，大考前媽媽都會帶他去拜文昌。唯獨大學聯考前一天他卻因為貪玩跑去游泳。也因此可能太累加上聯考當天是大暑，他在考試時暈倒，沒有考上他想唸的化學科系。媽媽事後就唸他：「你看就是因為沒有拜拜！」

他花了一年補習重考，最後終於考上台北工專。白靈著迷於物理化學（透過物理了解化學）的研究，課餘則寫詩及探索詩與宇宙奧秘的關係。他說探索宇宙裡的無數星群就好比探索一粒沙，往內我們無法確知再細探下去可以將一粒沙分割得多小多奈米，近乎無限。往外，我們也無法探測有多少銀河系在我們所處的銀河系之外。就好比同時有兩個深淵，一個無限小，一個無限大。「詩」也是如此，詩是宇宙潛意識的展現，向內與向外的探索都無法被我們窮盡。而這兩者都是白靈老師一生的志業與熱愛。

@聆聽當日訪談時的錄音（其中一段）： [收聽連結](#)



@白靈 簡介：

白靈，本名莊祖煌，生於台北萬華。已自臺北科技大學化學系退休，現任東吳大學中文系兼任副教授。曾任年度詩選編委、臺灣詩學季刊主編，作品曾獲中山文藝獎、國家文藝獎、新詩金典獎等十餘項。創辦「詩的聲光」，推廣詩的另類展演形式。著有詩集詩選集《女人與玻璃的幾種關係》、《愛與死的間隙》、《五行詩及其手稿》、《白靈截句》、《昨日之肉》、《流動的臉：白靈新世紀詩選》等十八種，散文集四種，詩論集《一首詩的玩法》、《新詩跨領域現象》等十種，主編《中華現代文學大系(貳)詩卷》、《新詩三十家》、《臺灣詩學截句選300首》等二十餘種。

「白靈文學船」詩網連結：<https://bailing936.wordpress.com/>



謝謝火寺年刊Vol.02 封面募集活動的參與者提供照片！

《火寺年刊Vol.02》網路商店、實體書店上架囉！歡迎到以下通路購買收藏～

網路書店

博客來網路書店

<https://www.books.com.tw/products/0010998400>

誠品網路書店

<https://www.eslite.com/product/10012012142682624161008>

實體書店

全省誠品書局（可查詢門市庫存）

臺灣獨立書店：

詩生活-詩人雜貨店、唐山、河神的丸子、季風帶、底加書店...等。

香港的獨立書店：

序言書室、獵人書店、閱讀俱樂部、一拳書館。

新馬地區：

馬來西亞「島讀書店」。新馬區域郵寄可以先私訊火寺或洽詢詩人無花。

一本定價NTD250 / HKD80 / SGD18

歡迎偏鄉國高中圖書館免費索取火寺年刊，詩選評論用途也歡迎私訊洽詢索取。

RaPoetry™

ISSN 29595673



9 772959 567002

诗
2014
RaPoetry