


關 於            Ra Poetry

●「 」，羅 馬拼音zhi4，音同「誌 」。Ra為古埃及太陽神祇，象

徵光明、溫暖、生長、創造。

●  Ra Poetry以詩為火，揭火起意。將以詩為縱軸，橫向納入

與主題有關的攝影創作、podcast、微電影、散文、雜文或微

小說書寫、書法、建築美學、虛擬詩展、人物訪談......等等。

●一年共發行三期電子刊（每期不同主題）及一本紙本年度選

集。徵稿各類型現代詩。以華文詩為主（可混搭但以華文為

主），行數、形式不限（長詩、圖像詩、散文詩、動態超文本

詩也歡迎）。

●一 個電子與紙 本並存，平面與立體 兼具的詩 刊。不以一本詩 刊

為志，玩 伙一本詩 刊的可能。

●飲古老的血，嗜年輕的詩。  面前，人與詩平等。



審 稿 團 隊：火 星喵、邪火 雲 神、紅 紅
本 期 主 編：紅 紅
藝 術 總 監：劉 寅 生
刊 頭 題 字：陳 英 樂

電 子 刊：年 度 每 四 個 月出 刊
紙 本 選 集：彙 整 三 期 電子 刊 出 版 紙 本 年 度 選 集

投 稿 / 聯 絡 信 箱：rapoetrytw@gmail.com

下 期 徵 稿：2 0 2 5 年 2 月2 8日止
徵 稿 主 題：微 末 三 題 之「路 人甲」主 題 詩。

本 期 封 面 及 內 頁 攝 影

梁 偉 浩 ／2 5／男／牙 醫

被 生 活 假 釋了的 香 港 人，不 知 不覺 失了足 到 金 字 塔 的 最 底 層。

以華 文 為 主，形 式長 度 不 限 之 現 代 詩。
詩 題 自 訂，題 材 可 發 揮 創 意 聯 想，與 主
題 相 關 及 延 伸 的 意 象皆 可入 詩，無 需 拘
泥 於 字 面 意 義。



滯 留
編 輯 絮 語｜紅 紅

這 期 詩 微 影 小 組 特 地 到 台 南 七 股 極 西 點 國 聖 燈 塔 旁 的 秘 境 海 灘
拍 攝 微 電 影。近 幾 年 每 天 看 劉 導 在 這 片 海 灘 舞 蹈，有 時 日 出 時
分，有 時 灰 翳 色 調，也 曾 看 過 寶 藍 色 海 浪 裡 升 起 的 紅 月。總 是 想
著 有 一 天 也 要 來 見 識 這 片 海 灘。於 是 當 劉 導 從 得 票 的 幾 首 詩 裡
選 出 這 首 詩 時，通 常 負 責 找 場 地 的 我 就 想 著 可 以 來 這 片 海 灘 拍
攝。除 了 身 上 那 件 莓 紅 色 洋 裝 以 外，這 次 他 只 帶 了 一 個 道 具：白
紗，其 他 的 道 具 場 景 都 來 自 當 天 現 場，充 分 展 現 製 作 成 本 低 但 也
因 此 很 融 入「 現 場 」的 精 神。我 們 的 微 電 影 似 乎 一 向 如 此。沒 有 燈
光、沒 有 任 何 調 色，靜 靜 肅 穆 地 等 待 日 出 前 的 魔 幻 時 刻，並 於 日
出 時 分 把 握 時 間 拍 攝。殺 青 後 有 人 興 奮 拿 著 相 機 攝 影，有 人 跳 進
海 裡 泡 海 水。

有 兩 幕 都 是 導 演 安 排 我 躺 著、頭 與 身 體 往 下 傾 斜 的 角 度。風 大，
其 中 一 幕 躺 在 沙 丘 上 有 點 擔 心 眼 睛 進 沙。倒 也 不 是 怕 眼 睛 進 沙，
而 是 擔 心 接 下 來 無 法 順 利 繼 續 拍 攝。我 發 覺 在 靠 近 美 好 的、熱 血
的、偉 大 的 事 物 面 前，會 興 起 一 種 把 自 己 豁 出 去 的 感 覺。有 時 在
攝 影 時 我 也 會 有 這 樣 的 感 受。所 以 那 天 其 實 有 一 種「 忘 卻 自 己 存
在 的 狀 態（ 大 約 只 存 在 5 0 % ）」，無 法 認 真 想 著 詩 句 或 演 什 麼，比
較 像 一 隻 海 邊 的 遊 魂，半 透 明，與 這 片 沙 灘 的 一 切 疊 合。



題 外 話，昨 天 看 到 V O G U E  T a i w a n 雜 誌 刊 出 T i l d a  S w i n t o n
一 整 組 在 基 隆 拍 攝 的 照 片，其 中 一 張 她 的 頭 顱 被 風 吹 著 的 白 紗
罩 住（ 輕 薄 的 白 紗 象 徵 著 風 的 形 體 ），我 馬 上 轉 傳 訊 息 給 劉 導。
這 次 拍 的 微 電 影 有 好 幾 幕 也 是 我 被 白 紗 罩 著，跟 群 組 開 玩 笑 說「
我 們 的 微 電 影 完 全 預 測 時 尚 」。後 來 導 演 又 回 去 補 拍 幾 個 當 天 沒
有 的 畫 面，「 在 海 邊 燒 一 些 東 西 」他 說。「 確 實 啊！有 火 好 像 就 完
整 了 」看 完 他 剪 好 的 影 片 我 這 樣 讚 嘆。「 不 過 導 演 … 我 唯 一 轉 頭
正 常 的 正 面 那 一 秒 後 來 被 剪 掉 了 」，「 對 啊，因 為 有 點 出 戲 」。「 確
實，這 樣 節 奏 更 好 了 」。我 想 像 著 自 己 是 被 王 家 衛 剪 光 的 祖 賢，突
然 覺 得 有 種 安 慰。

後 來 我 想 起 小 時 候 家 鄉 恆 春 的 海 口 也 有 一 片 沙 丘。父 親 騎 機 車
載 我 和 小 黑 去 到 那 裡，走 過 木 麻 黃 樹 林 的 後 面 豁 然 出 現 一 大 片
高 低 層 疊 的 沙 丘，我 和 小 黑 興 奮 地 從 最 高 處 滾 下 來、爬 上 去、再
滾 下 來。高 中 某 個 暑 假 我 號 召 一 群 同 學 一 起 去 看 小 時 候 的 那 片
沙 丘，沒 想 到 一 行 人 抵 達 那 裡，沙 丘 卻 消 失 了。原 來 沙 丘 是 有 生
命 的，因 為 風 向、季 節 因 緣 聚 合 滯 留 在 這 片 海 灣，時 候 到 了 沙 子
紛 紛 飛 往 他 處，或 沉 入 海 底。某 一 天 或 許 仍 會 在 其 他 地 方 重 逢。
我 發 覺 萬 物 都 有 生 命，如 果 看 過 這 片 沙 丘 你 就 會 明 白。
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江 河 之 渡

喜鵲又一次散去了
江上燕子盤旋
重逢之後我們說了許多話
就是沒有提起彼此各自
三百多個平凡的磨難，我決定跟隨你——

拉讓江水汩汩的流
一座可以通行的橋必然令人欣喜
上游的浮木漂過橋底漂過
下游，七歲的我
隨所有人，一樣目盲地游
固定的漂木流動的橋
固定的人在河兩岸
在有橋之前還可以遙望，想像
未來就在彼岸

那時的人和現在的我一樣，想像
幸福就在彼岸
他們說。鱷魚的脊背
漂木的偽裝
那些骨板如墉如櫛
壘疊成橋成傳世的佳話
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織女，你是
而我厭憎自身，背棄
女織的教誨
七襄以後沉隕，報章不成
牽牛的人群在彼岸守望
三千飛雪削去仍是無法渡越
這時我已經懂得愛，而喜鵲不來
再美麗的傳說神話，或橋
都馱不起
我們，挽手在墜落一途

昨夜銀河冰涼
我摩挲雨的裙裾，像你
在七月，應是收成的季節
卻遠走好多個光年以外
我們的原鄉，我這一生也走不熟的路
冉冉升起一座彩虹的橋

——湍急的悲傷淹沒了伊干橋和阿山港橋
（橋真實地存在過嗎）
淹沒了我把足印留在這裡的岸上
（我真實地存在過嗎）
每一步，每一步
（真實地，真實地）
只有我們的話語
（只有我們）
穿過我們曾身處的遠古
（穿過我們曾身處的遠古）
凝結成一道無所歸返的鋒面
（搖擺搖擺我們自己就是雷暴）

林 良
婆羅洲內陸島民。臺師大國文系畢業，臺大中文所就讀中。
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用 你 的 聲 音 說 話

發現我開始
用你的聲音說話，很驚訝
卻仍舊安之若素，縷縷言辭
都在呼應著你
潺潺的語音，自你口中溢出並從每一處縫隙
滲透我，一點，一點
一點一點滯留在我體內

像悄悄積聚的膽固醇
在我的血管裡以你的辭藻築穴安家
並高調地向我宣告
與辯解某些變化必然的屬性
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若非那次心血來潮的檢視
我也不會意識到你潛移的存在
而當我意識到你如何默化我的聲音
自我的檢視也就不再是心血來潮的事
少點煎蛋，少點仰慕，少點齋料，少點激進
少點狂熱的食物，少點油膩的主義

但有些修辭的渣滓
依舊頑固地附著於我的血管
阻礙我語言的流動
一口，一口吐出的音節都是
思想的骨頭，細小
卻鏗鏘有力

滴答滴答的措辭
啊，那喧嘩不休的耳朵，在難眠的夜晚
宛如膽固醇一樣——暗中積聚成
一灘凝滯的詞彙
慢慢吞噬拼音的倒影
非我所願
卻也無意抗拒

貝 匯 全
馬來西亞人。熱愛華文與英文文學，特別是詩歌。除了創意
寫作，也致力於文學研究，主要研究領域為後殖民主義、精
神分析、華語語系和生態批評。
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行 路 難

我是作者的路障，如夜
動身滑脫他古典的長袍
　水母般治療他盲的眼
　無法再自拍閃爍的石
　　　　　最不安的頭
　渡江的詩人托夢給我
　　　　獎不是唯一的
　　帆，而我可以風聲
　摩擦他渡日的槳，音
律密接，和應你眼裡的河
詩只不過隨身我攜帶的床
如鋼琴蓋，語言為我擡
手，厭倦了不誠的詞
與擱置物，我如
              
水母部隊，一思考便在跳傘

王 兆 基
相士說：我的體內有一頭阿修羅，詩文散於霧，練習炎拳。

          @skwworld      

https://www.instagram.com/skwworld/


1 4

幽 靈 們 的 最 後 巡 禮
——記信義誠品熄燈滿一週年——

只剩下一對眸子了，他們仍執意滯留。

身體開始透明、輕盈
一如沒有重量的文字
從尚未封箱的書堆掉落地板
無聲於塵世

窗外，霓虹燈投射出一座座頹麗的
填滿塑膠粒子的充氣迷宮
龐大的城市灰影，示威般地，籠罩一排排空蕩的書架
 
他們一路小心捧著，怕那微光就要消盡
藝文，有如將滅的火炬，被傳遞著，被用力又無力地延續著
從城市的一角到另一角
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幽靈們在屋樑和階梯縈繞，在書櫃的角落徘徊
樓層空涼
他們依靠窗邊，眺望或俯瞰
都市滿身華服，而承托文學的包裝
層層剝落，節節頹敗
和寡之美，孤立於
百貨的週年慶、節日的煙火秀和美食廣場的人流之間
 
幽靈們的透明身軀在微冷的空間裡，不捨地上下飄動
綑紮黑膠唱片流瀉出的音符
摺疊席地閱覽的寧靜氛圍
打包書香和咖啡香
從霓虹夜裡的鬧區出走
 
回眸
填塞著塑膠粒子的充氣迷宮之間，都會不夜
而藝文的火苗，在城市的各個角落流浪著
忽明忽滅

漫 漁
台北市眷村小孩，應用語言學碩士，台灣香港之間漫遊，斜槓的
寫作人/語文教師/小農文創工作者/貓奴。台灣詩學和野薑花詩社
成員、乾坤詩刊編輯。曾獲時報、台中、星雲、金車等詩獎，著
有詩集《剪風的聲音——漫漁截句選集》以及《夢的截圖》，後
者入圍2023年周夢蝶詩獎，得到「都市詩當代新聲」之稱。

漫漁社交平台連結：https://tap.link/manyupoetry

https://tap.link/manyupoetry
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給 以 —— 癌 友 說

喃喃如咒，時間給我以停止，在確定了
理想都各懷心事以後，醫師這才娓娓道來
一顆飽滿的、圓形的肉球
反覆在日夜窸窣著，就近求生的歡愉

——那時由內視鏡探入，它看來畢竟光滑
無害如年少的羔犢，踢躂地敘述自己所從來
在日常綿延的唾涕中，自主會有個夢：
「假如還可以再夢個三年零六個月
衰蝕著宿主，餘生的身體髮膚……」
跨過於活下去的意義，再把我的精神骨肉放還
——我可以不是它的父母，然而我的肉身
將一直存有不安的躁足

存有且閉塞；懷胎需要以滋補，懷它則不必
手術刀劃開以後，內心長出了虛無，虛無是黑
蔓生這半輩子來，我無數綴續的伏流
沿岸鬼影幢幢，守恆卻掀不起一絲波瀾
都浸洗在表面的涴漫中，用循環的刺細細
辯詰大言追逐的來日，死寂如是囂騰
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獨自怎生的黑？我們一人要吃成兩人的形狀
二而四，四而八，直到把自己吃死
我們始終彼此需要、擁抱且圍堵
成為更大的肉球，然後在舒適的圈子裡
撐穿圓滿自足的宇宙，看到或是不被看到
生命就在反覆的詭對中以自轉隱喻

然而時間終將以停止，在自己給出得更多
牙齒、精液、體力和針孔；給出神智以更多的痛
換取不能輕易抹除的罪逆，作為等價的醒悟
針頭將在左手的靜脈間洄泝餌藥的叨絮
那些鼓脹的血液，或許都將展促成詩
不斷放射著癌與愛，彼此供需的真理

管 偉 森
馬 來 西 亞 人 。 興 大 中 文 碩 士 ， 現 於 台 大 中 文 博 士 研 究 就
讀。因詩而學文，因文而熱愛於詩。曾獲海鷗青年文學新
獎，中興湖文學新詩、古典文學獎，師大紅樓現代文學新
詩 獎 ， 台 大 文 學 新 詩 獎 等 。 著 有 《 雲 間 李 雯 及 其 詩 詞 研
究》。

 @wskwan1209 

https://www.facebook.com/wskwan1209
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蜂 鳥

蜂鳥在我眼前停滯
　　同時並不停滯
牠音樂般的翅膀不停拍動
春日是微幅的顫音
如馬纓丹第一次睜開眼睛
吊鐘花的裙擺輕輕搖晃
蜂鳥是為了這些而停下來的
停下來，把尖嘴刺進甜蜜裡
如我所見那些在馬路上停下來
叫賣著玉蘭花黃玫瑰的婦人
無數次睜開舊的雙眼
看尖嘴刺進無蜜的血肉裡

李 文 靜
是停滯不前，還是像一個沉默的鑽頭不斷往下深挖？

@manching09

https://www.facebook.com/manching09
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載 體

是紙背上作者已死
或劇幕後角色靜止

演員訓練，導演指示
痛徹體驗身後事

人物觀察，角色揣摩
磨滅此身自帶屬性成為載體
摹臨空無虛有，創生

你從半空盤旋，降落
至此實有的肉身，是要與我相融或熔我？

扯開脛骨 
抽絲剝繭
感受器、效應器、反射弧
是神經系統指令
或你給的舞臺劇本指示

淤血黑青澀
角色殘留
部分我，不分你
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造物主
從劇作家轉意為在鏡中拉扯的男女
情感植入瞬時，
靈敏、聰穎、健魄、深遠

入戲，凝結
重力下垂了皮皺
時間剝離了劇情

左顧右盼
期待劇情發展分枝
無知枝頭花葉可否歸根
卻究底是筆下的預言。

厝中 
靈魂困在祖先牌位，血液捆綁命脈。
當誓詞溢出愛的寓言範疇，何以原諒？

原是載體，僅迎你到來
卻自私將碎片殘於體內。
鍾意，令我捨不得把角色特質從記憶帶走。
以指尖親吻文字，意念輕撫熟睡待醒的新生命。

模子出胚
紙背上的痕，淺紅妊娠紋
脫離身體的擔，告別個人的死去。

無我，止在布幕前的一方明淨。

靜 如
偶在靜謐中處處尋覓，時而於喧嘩中置身一汪清水。

目前，憑著一身年輕，觀察著人間的「若有似無」。

陈靜如

https://www.facebook.com/profile.php?id=100031682914013&mibextid=LQQJ4d
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滯留人間（記貓）

從沒有告訴你是通關任務
據說上一輩子欠溫柔的人
作為懲罰要度過貓的一生

因此躲進空洞的魚缸
盛滿它化成的液體
為你擠出原本苦悶的空氣

從沒有告訴它通過聽力測試
曾經兩人一起的笑聲
甚至聽過你每晚從外面帶來不同的鼾聲
最後只接收到你的哭泣聲
統統被一摺摺的它吸收起來

偶爾你也訓練它的耐性
你那巨大的陰影
籠罩著整個上空
它以為的五根肉泥
總油膩得把它整個朝早的努力變得徒勞

今天你寧願它再一次拒絕你的撫摸
拍打你靠近的無禮
它告訴你
通關了
這貓星球的一年

  
盧 嘉 傑
文字生於香港，寄居於世。偶爾呢喃，縫拼碎語。以字引路，
走進時代的黑與白之間。

@literature.noboundaries

https://www.instagram.com/literature.noboundaries/
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凝 滯 與 空 白

她在旋轉飛椅上
把屋簷繞成海浪
腳下的頭似氣球搖晃著風
任孩子們拉著、笑著

冰淇淋是舌頭的滑梯
旋轉木馬一上一下
魔幻了雙眼，時間拱起
長長的音軌

她望向遠方
海盜們有英雄的情熱
小手撐住地心引力
小小心臟
在尖叫聲裡破浪

雲霄飛車被天空鬆開
我們倒吊
模仿風的姿態
任衣襬輕描光的感性
速度越快卻感覺每一刻
都是靜止的，像是
被動接受人生前進
和倒轉的過程

餘暉摩擦葉尖
一點點綠意臨危，滲透
顆粒狀的情感漂浮於水面
我在風與意志的撞擊中
打了個噴嚏
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孩子們全消失了
樂園長出白髮
設施佈滿凹凸的細紋
木馬瘦了，飛車空了，船擱淺了
金漆斑駁成碎語
多年來，她依舊繞著
相同的圓——

火 輪 、 咖 啡 杯 、 空 的 飛 椅 、 朽 壞 的 器 械 、 褪 色 的 季
節、青春迷失的木馬。

摩天輪轉動記憶的鎖孔
鑰匙拉開長長的音軌
她舞步燃起整片夜空
我用許下一生願望的語氣問她：
「還能再玩一次嗎？」

她用廢墟的眼神回應
裡頭滿是
倒臥的殘影

蘊 辰
本名林子珮，1996年生，台北人。自小便受到了文學的
召喚，相信文學就是生命，而生命會以不同形式反饋給文
學。喜歡在書頁裡造夢，相信散文裡有詩、詩裡有哲學，
期許未來也能當個吃字吐字的書蟲。目前就讀國立清華大
學中文研究所，曾獲2022金車新詩獎優選、2023中興湖文
學獎新詩類佳作、2023臺中文學獎新詩類佳作、2024清大
月涵文學獎新詩類首獎。作品散見於吹鼓吹詩刊、乾坤詩
刊、野薑花詩刊。
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靜 物

你端起相機，尋找自體發光的流螢
只需等待短短三十秒的曝光時間
屏氣凝神，有時空氣兀自凝結
有時，連一根針掉落都聽得見
從觀景窗望去的世界，如此簡潔
如此想到，從未近距離接近過牠
想起午夜一言不發地陷進床榻
彷如一顆瘦弱的馬鈴薯，慵懶而無神
神是否也正透過某道窗口，凝視
此刻猶然是靜謐無語的世界
你抓起炭筆，在一張白色素描紙上
急切地想為昨天的自己加油或添醋
在粗糙的紙紋上勾勒深邃憂鬱的眼神
彷彿有滿腹委屈的心事，糾結在
病房窗外夏末的蟬鳴即將淡去
像不在餐桌上而被偷偷藏匿的水梨
薔薇科植物，卻不如玫瑰般帶刺
料想如流螢發光，不知節制
無非渴望被聽見睡夢中的囈語
無奈最內在的果核，總被扔棄
你滑起手機，往順手一滑的介面
看去，琳瑯滿目的廣告資訊
像資源回收廠，等待被割裂的凌亂
但刪不掉的種種陰翳，連同每頁
每夜，幾乎傳不出去的訊息
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你沉默地凝視聊天視窗裡的每一封
已讀不回，或複數未讀的狀態
像隻刺蝟，被世界狠狠斲傷又帶刺
靜靜地陷進無人的鬆軟沙發上
連努力吐出一個字都不要
你戴起耳機，將家人殷切的期盼
關在房外，看微積分何以算計
青春流逝的速度，看物理學何以
解釋一壺茶溫熱了半天，但你
沒聽見的蟬鳴仍在，沒押好韻的淚水
仍滾燙，沒有兌換的承諾早已
觸礁在時間的河裡，不合理的霧
習慣分裂在從未抵達的方向
然後感官開始風化，痛苦也迷了路
在雨季開始之前，在雨季開始之後
你頻繁地泅泳在各個社群平台
而欲望，已如蛇般鑽進樂園的縫隙
凝望那些亮麗的蘋果（也是薔薇科植物）
何以面對鏡頭的蠱惑，過招
只需短短三十秒，便能快速成名
你遇見更多不安的挑戰，除了自帶
聲量的戲劇效果，為了生活渴望平靜
除了繼續麻木於那些限時動態
凝視困在這座藍色囚牢的眾生
像滯留已久的熱帶氣旋等待告解

  
鄭 智 仁
台南出生，現居高雄。以教書為業，與現代詩為伍。

曾獲周夢蝶詩獎，著有詩集《時間的節拍》。

@chihjencheng9

https://www.instagram.com/chihjencheng9/
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默 契

“Lights will guide you home / And ignite your bones / And I will try to fix you.”

——“Fix you”by Chris Martin

終於有耐心
陪伴家中每一件物件
慢慢壞掉
鑰匙、傘骨、衣架、窗框、風鈴
聲和滯留的光。鏡子後方無法修復的繡
學懂分辨各種
功能壞掉的味道

（壞掉的鏡像，其對照之物
也是壞掉的？）

關上門之前，反覆確定桌面無塵
椅凳復歸原位
回來時候我才能輕易指出
哪個秘密沒被人挪動過
而說好擺放魚缸的位置
空置多年。魚缸沒買
說好的魚也還沒買
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（所有標示有效日期的產品
即將壞掉的時刻最危險。）

給自己一點時間
讓心中萬物恢復成壞掉前的樣子
約好把那隻想買的魚
放入薛定諤設計的封閉的鐵容器裡
然後互視
一起活到晚年

火 雲 滯 神
我唯有化成一介厲鬼
超渡世人口中的神明
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遲 滯

天空蛾藍
妳睡著的梨渦有一線縫隙
暗示我撕開，由此進
不疑，欲望半露
但我一無所知

我遲滯
在妳和月光之間有
雨躊躇，有肉桂香，沙沙
鼻息像老舊的黑膠唱片，78轉
從遠方，從A面到B面

影子與影子重疊
並不會更深沉
天絲棉柔滑垂墜、虛掩妳
一蕊尚未準備好親密的苞

妳翻身，以瘦金體
留下了一面浮著囈語的海
我無預警的失去
不只是這被子

睡意被清醒的雷達驅離，不由
自主地來來去去，用舌頭找著什麼
自從下午坐在第一排
看她朗讀一首詩

林 瑞 麟
圈外人。苟且的職男。偶爾寫寫東西。名下擁有兩本書（
書名略過，反正沒人會買），一輛車。另有一個床位（暫
借）。
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結 繩 記

1.
每日，我們脫下體內
未化作死亡的
時間
一點點聚散人形

日拋型自己與每個甦醒後的噩夢對峙
爭論一些
生命的茍且
是快樂抑或悲傷的問題

2.
苦痛是繩。快樂是繩。
穿梭其中，顛簸的靈魂交托於時間解答
它説成長啊
是清晰的擴印出
勒痕
卻又不動聲色的抱持呼吸

3.
我預見自己的
生死
飄蕩而懸掛於天花之下
遠遠看著一條生命線逐漸搓揉成繩

是交錯無邊的結與劫
拴著原該赤裸的靈與肉

一頭是稍顯彈性卻又不致合身的罪
一頭是張弛無度不斷下陷的井
鐘聲漣漪
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4.
輔導員口中
不斷轉述一種對視關係
對黃昏計時

痛。會掀起一些鋒利的刺也會撫平一些尖銳的喊
任由淚夾帶雷聲
不時闖入重複結痂的門

情緒走過一條條看似陽光明媚卻又氾濫成災的河
某時候是滯產的臍帶、某時候是救難的繩索、 
某時候是頸上跳動命脈的
日常

5.
今天你笑了嗎？
憂鬱癥露出今天第一口完整潔白的牙齒
推高懸崖

一條繁雜卻篤定的繩子在天使與魔鬼
之間
垂直而下

宇 正
快樂與不快樂都是呈叠加狀態的貓。

@Yuz Tiu   @yuztiu

https://www.facebook.com/yuz.tiu
https://www.instagram.com/yuztiu/
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紙 上 的 洞 口

在紙上挖洞
往洞裡
塞滿佔據各種位置的東西
黑黑的洞
是時光的眼睛 
就算你直視著它
它也不理    

洞不擅長說話  
任由紙上的雜草叢生
一時想不起最初的泥
如何對抗種子的暴力
日子又是如何
一次次退讓有限的
空間     
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繞著洞
指尖撫摸記憶慰問幾圈 
凹口宛如重逢被風吹遠的
帽子    
後來發現
烈陽偏愛各式轉變的可能性 
晝夜磨破的影子
無需焦急成雲

看了一部接一部
比鏡子更投入模仿對方的
戲劇 
拖著情緒臃腫的身子 
書桌上的紙
闔眼的光陰
飽睡後
懷著的深淵
能不能
淺些

姚 于 玲
喜愛繪畫、書寫和 crossover 創作

＠sally.yeow.9

 

https://www.facebook.com/sally.yeow.9
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穴 居 

天空走心
掉了一地鈕扣
我想對你而言
一輩子都是不曾晴朗的雨天

我說
眼睛好痛
壞掉了
真的壞掉了
果實熟而腐爛
它沒有哭。蟲遇見
冬眠後，打呵欠的春天
很多首詩聚集
在眼球頂樓旋轉

你躍進我眼裡
倒立朗誦
讓彼此偏廢
每一顆路過的句點
讓叩門的鳥喙
縮成小寫的門栓

陳 思 嫻
寫詩的人，著有詩集《星星的任期太長了》。

@susanchen428

https://www.facebook.com/susanchen428
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沼 澤 夢 / 遊 

請在夢裡
倒在這片沼澤中

浸濕的襪子緊貼腳踝
想要他停止腳步
卻不適而搔癢

脫身的方法是解除武裝
你把飾品配件留在原地
最後拋棄鞋子
若有人詢問    為何不直接起身
就說自己做了場惡夢

睡姿若歪了
請翻身    使我平躺
讓我陷落
睡在你的腳印裡

  
廖 姵 穎
二零零五年生於台北，努力在閒暇之餘產出一點詩。

＠y1ng2pl

https://www.instagram.com/y1ng2pl
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走 在 野 地 上 的 重 量 

1.
一天天枯萎的傷疤　
它已失根　沉默　不長大也不斷裂
我未低下頭　也來不及低下頭

2.
我是我自己的影子
徘徊一寸寸成長的回聲與方向
依賴著山石的陰影

3.
有很多捨不得一旦久了就會過時
擱淺書裡一頁頁的乘客　
敘述得太多也就晚了
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4.
無法收割的稻穗　都是失落的典故
我們不是走得太快就是走得太慢
不忍痛的是我　不忍我痛的是不走

5.
風碎碎的　比花落更值得攔住
我和風同樣喜歡微風吹
吹過我的風僵在半空

6.
每個人的背影都有一棵雨樹
雨時無語　守望著刻骨的遠行　雨時
有餘　我們彼此是彼此的掛礙　

官 陵 午
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限 時 動 態

啊好喜歡
他穿破大氣層
披著滾動的光環
向我走來

有時攜帶海
有時是火焰
一道漩渦漂浮半空

垂視俯身的我
降下一隻火龍
一泉瀑布

「每一天都是新的」
放出
截斷時間
延續性裡的目的性
放出
生是為了死
放出
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在樂音裡
暗渡
一只月亮幾萬噸潮汐
一顆太陽

我一次次被他發的
忍術　割傷
一片黑幕
從此有了邊界

紅 紅
曾獲臺北文學獎、星雲文學獎、葉紅女性詩獎、金車現代
詩獎。詩作入選二魚出版《2021臺灣詩選》。 

 chuchupoetry 

https://www.facebook.com/chuchupoetry




滯  專 題 書 寫



苦態   
以寧       

    

住 進 療 養院 前，有幾 本書滯 留在平板裡，那時 還不知道自己會住 進 精
神 病 院。在住 進 去以 前，每 天 的日常是 這 樣 的，一貫 掬 水 洗 面、早晨
一杯熱 美 式，窩在沙 發上，讀三毛 與荷西；讀言叔 夏，讀 尼采。每天的
日子 悄 悄 被 文學 經 過，一 條 蜿 蜒 崎 嶇的馬路，我 就 走在 其中，偶爾累
了，就 枕 在平板 上，我夢見陸 離 的卡 夫 卡，他 正 對 我 說：不走了。還 記
得 那日上午我 正 完 讀 變 形 記。一日一 餐，偶爾忘 記 進食 時，果 腹 的 恰
恰是 那 些閱 讀 到 一 半的生命。熱 美 式偶爾也會 遲 到，忘了消 化，滯 留
在身體內，徒 留我 心悸 到凌 晨。

讀 張 愛 玲 就 想 到 鷗鶯；讀 席 慕 容 就 想 到 一 朵 花 如 何盛 開 恰 似相 思 起
頭，讀 卡 繆、王爾 德，任 憑 他 們 在體 內 留 下符 號，這 裡 是 留 給 她 他它
的 房 間，我 的 靈 魂 逐 漸 像 一 座 迷 宮。我 總 說 我 沒 遺 忘 他 們，只 是 太
多，我處 處留情。我對自己說胡蘭成的情話；對自己用荷西求婚，對自
己 寫倫 納 德 的 情 書。我 只 是 多 情，不是 健 忘。我不是不愛它 們，只 是
每 份 滯 留的 情感 都一 一 行 經它們。有時 讀 得太多，腦中就 越 混沌，每
一字句如 蟻 群 移居，從 這 爬 那，想 起 國中時 我喜 好的日本 文學。那 時
厚厚一本宮部 美幸，我 就 愛躲在昏暗的房間閱讀，那時房間外頭 是吵
雜 的髒 話 謾 罵聲。父 親 的聲 音如聖 經 裡 頭「如同 吼 叫的獅子，尋 找可
吞吃的人 」，我 就 縮在最狹隘的空間，讀《樂園》。
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當 你 讀 的 語言多了，對 於 世界的是非了解 也 越 多，一 切 都 在 推 翻 你 的
認 知，比如 一 句「你去死 」那時 你 翻 譯成「我愛 你」，滯留在 腦中的記
憶 化作 死 字 貫 穿 一 生，每 一 咬 字 清 晰 明 確，父 親 的 聲 音 綿 延 不 絕 如
縷。染 上 混沌的 色 彩，你 就 在 這 樣 的環 境 底 下推 理，推 理 殺 人 兇手，
極 糟的是，你發現每個人都是幫凶。一如你的父親、奶奶、叔叔。

好 的，接下來我 要說一 則 小 小、滯 留在我 記 憶內的 故事。在我 很小 的
時 候，我的父親 最常同我說「你去死」，那時語境扭曲，被 所有不懂語
言 的 台 灣 傳 統 翻 譯 成「我 愛 你」，我 用 天 真 支 撐，左 臉 火 辣 地 燒，那
是 五 六七八個巴 掌。沒 人告訴 我，愛字 裡 頭 的心部 首 如 此 疼。一如 我
的父 親舉 起 菜 刀有時 是 宰 殺 活 禽，有時 是 追 逐 我，無 論是哪 種，都沒
有比 較不 痛的魔 法。

我 想 滯 這個 字之 所以有 水 部 首，正 是 因 為它 就 像 腹 水 腫 脹 撐 起 你 的
胃，令 你不舒適，我想這正是我傾訴的原因。
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最 後 我 還 是 進 了療 養 院，療 養 院 什 麼 都 帶 不 進 去，鐵 欄 杆 直 直 蓋 紗
窗，陽 光 的 影 子就 這 樣 斜 斜 照 下，裡 頭 分不清早或 暗，身 體 是 暗 的，
醫 院 的白光 燈 是 亮 的。透 過 鐵 窗，你 趴在 上 頭，紗 窗 篩出薄 薄 的塵，
分不清 幾 時 幾 分。你走 進 大 廳，裡 頭 的人 渙散 走 過一 圈又一 圈，刻板
行為式 的 輪 迴。護 理 櫃 檯 的跑 馬燈 上 頭 跑 時間、日期。半 夜有人在 約
束室尖叫，你聽。病友們問你為何進 來，你說自殺，他們問何種方式，
你 說 跳樓。你瞥見他們受傷 密密麻麻的縫 線，空蕩蕩的眼窩。

你 看著跑 馬燈 的 時 間，跑 呀 跑。在 那 裡 頭 的日子裡，你 問 護士可以 打
針 嗎？一 天 問 個三四 次，護士問 為何 總 是 要 打針，你 說 你怕 睡 不 著，
護士問 為什麼。因 為你 需 要 入 睡，需 要 入 夢。需 要 走出這 座城 牆，需
要幻想。需 要 離 開 這個 地 方，裡 頭 的人拿走 你 的 拖 鞋，同 時 也 剝 奪你
的自尊。自尊是 你 上 廁 所 不能 鎖 門，會 有人 打 開 門 問 你 好了沒。自尊
是 你不敢 洗 澡，你怕 赤身裸體被 人 瞧 見。自尊是 你失 禁 在 馬 桶 裡，有
人看著 你，圓溜的眼睛。

再一次你 問 護士可 否打針 時，量了血 壓，因 過 低 於 是被 回 絕。你 縮 在
小 小 的木 椅裡，聞 著醫 院 的冷 空 氣，想 念 那 些 滯 留在 外 的 故事，還有
那些尚未出口的滿腹苦水。
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重複一句話 
林佳樺

今 夏 體 檢 ， 內 臟 脂 肪 及 體 脂 標 註 紅 字 。 我 在 月 曆 思 考 作 戰 計 畫 ，
醣 、 油 減 少 的 比 例 ， 運 動 頻 率 與 時 間 ， 倘 若 減 少 半 公 斤 ， 週 末 便 以
美 食 滋 潤 乾 枯 的 心 靈 。 《 惡 魔 之 魂 》 電 玩 裡 要 擊 殺 敵 人 ， 才 能 獲 得
一 定 份 量 的 「 靈 魂 」 ， 「 靈 魂 」 是 獎 賞 ， 可 以 當 成 貨 幣 來 購 買 物 品
或裝備，提升玩家自身等級的技能點數。

脂肪是敵人，週末的美食是殺敵後的恩賞。

我 是 遊 戲 裡 的 新 手 勇 者 ， 仔 細 研 究 各 種 健 康 飲 食 、 運 動 項 目 ， 小 心
翼 翼 面 對 誘 惑 與 陷 阱 。 每 減 掉 0 . 1 公 斤 ， 恍 似 在 遊 戲 中 升 級 一 次 。
衣 服 漸 漸 合 身 ， 曲 線 由 梯 狀 邁 向 沙 漏 型 ， 爬 梯 開 始 不 大 會 喘 ， 我 竟
能 嚐 出 無 糖 手 搖 飲 本 身 的 清 甜 ， 水 煮 雞 胸 肉 撒 點 黑 糊 椒 也 頗 耐 吃 ，
這真是隱藏的彩蛋。
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正 自 得 時 ， 墨 菲 定 律 來 得 猝 不 及 防 ，ｉ人 如 我 竟 在 此 時 期 頻 繁 接 獲
聚 餐 邀 約 ， 打 破 飲 食 清 規 ； 某 個 案 子 近 期 內 須 總 結 報 告 ， 每 週 兩 晚
有 線 上 會 議 ， 往 往 稍 一 不 慎 便 討 論 到 遺 忘 了 時 間 ， 打 亂 了 每 日 睡 前
瑜珈的頻率。

先 生 是 直 男 ， 認 識 初 期 會 注 意 到 我 的 指 甲 著 色 與 髮 型 變 化 ， 穩 定 交
往 後 卻 彷 彿 視 我 為 礦 物 ， 以 為 色 澤 形 狀 質 地 氣 味 永 保 如 一 。 經 常 我
瘦了半公斤，他凝神數秒回答，頭髮剪了。

我 買 了 電 子 磅 秤 ， 嚴 謹 的 監 督 者 ， 能 偵 測 體 脂 、 內 臟 脂 肪 、 骨 密
度 。 它 日 夜 受 男 主 人 個 性 薰 陶 ， 減 重 初 期 能 細 微 察 覺 我 身 體 的 變
化 ， 數 字 是 它 的 語 言 ， 我 讀 出 明 顯 的 讚 美 或 警 惕 。 最 近 ， 我 在 它 眼
前 穿 上 最 稀 薄 的 衣 服 ， 屏 息 等 待 評 語 ， 近 三 十 天 來 它 說 的 話 毫 無 新
意。

感 受 不 到 日 以 繼 夜 的 努 力 嗎 ？ 我 對 於 飲 食 與 運 動 要 求 更 加 嚴 謹 ， 彷
彿苛刻的教練，某天，也開始檢視內心。
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走 在 街 巷 ， 五 步 一 間 健 身 房 ， 十 步 便 有 能 量 便 當 ， 是 否 把 自 己 硬 塞
入 一 只 「 名 為 瘦 」 的 容 器 ？ 會 不 會 內 在 有 個 沒 有 察 覺 的 空 洞 ， 才 會
希 冀 填 上 他 人 的 讚 美 ？ 國 文 教 學 時 ， 不 是 經 常 鼓 勵 勤 讀 、 然 而 分 數
不 見 變 化 的 學 生 ： 語 感 如 重 訓 ， 體 重 雖 然 沒 變 ， 但 身 形 已 經 有 了 線
條。

如 今 我 的 三 高 與 體 脂 已 經 緩 降 ， 只 是 體 重 計 固 守 著 同 一 數 字 ， 具 有
身體決策權的人，不正是我嗎？

我 的 手 機 下 載 一 款 與 電 子 磅 秤 連 結 的 A p p ， 一 條 水 似 的 曲 線 記 錄 這
段 時 間 體 重 的 流 動 。 數 字 停 滯 時 不 進 也 不 退 ， 彷 彿 流 動 的 水 被 冰 封
住 ， 內 外 遍 尋 不 著 河 道 ， 也 只 好 往 河 床 底 處 滲 透 ， 挖 出 底 部 是 否 被
什麼困住。

沒 有 彈 奏 不 停 的 音 樂 ， 休 止 符 也 是 節 奏 ， 我 靜 待 河 床 慢 慢 鬆 動 ， 或
者 不 動 ， 感 受 水 靜 止 時 倒 映 的 天 空 、 雲 、 花 草 樹 木 的 顏 色 、 聲 音 與
氣味。
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林 佳 樺
宜蘭人，降生在涼風忽起的割稻月。曾獲林榮三散文獎、
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荷蘭有張滯留之臉
露凡

這 麼 多 年 過 去 了 ， 阿 姆 斯 特 丹 中 央 火 車 站 、 梵 高 博 物 館 、 烏 特 勒
支大教堂（Dom van Utrecht） 和繁忙的運河，至今仍然牢牢地
刻 印 在 我 腦 海 中 。 梵 高 的 作 品 尤 其 難 忘 ， 我 如 數 家 珍 ： 星 夜 、 盛 開
的 杏 花 、 黃 房 子 、 麥 田 群 鴉 、 向 日 葵 、 吃 馬 鈴 薯 的 人 、 在 阿 爾 的 臥
室，割耳朵後的自畫像.. . . . .。然而，不知為何，三舅父在我記憶裡
的樣子卻變得越來越模糊。

有 一 段 日 子 ， 我 隨 家 人 居 住 在 美 國 東 部 賓 夕 法 尼 亞 州 的 匹 茲 堡 。 結
束 寄 居 外 國 返 回 大 馬 之 前 ， 我 打 算 去 歐 洲 旅 遊 一 個 月 ， 順 便 拜 訪 居
住 在 荷 蘭 ， 素 未 謀 面 的 三 舅 父 。 離 開 美 國 前 ， 打 了 一 通 電 話 給 三 舅
父 ， 確 認 了 他 的 住 址 ， 並 約 好 了 去 荷 蘭 的 日 期 。 買 了 機 票 後 ， 心 裡
有點興奮，也有少許忐忑。
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飛 機 凌 空 飛 行 十 多 個 小 時 後 ， 終 於 聽 見 航 班 機 長 廣 播 準 備 降 落 。 往
下 看 ， 映 入 眼 簾 的 是 大 片 的 綠 地 、 縱 橫 交 錯 的 運 河 ， 還 有 密 集 的 建
築 物 。 飛 機 著 陸 後 ， 我 還 在 胡 思 亂 想 ， 整 理 不 出 和 三 舅 父 見 面 時 要
說 的 話 。 抵 達 阿 姆 斯 特 丹 後 ， 上 了 一 輛 計 程 車 直 奔 烏 特 勒 支 。 黃 昏
時 分 ， 踏 入 三 舅 父 的 西 餐 館 。 見 到 三 舅 父 ， 我 的 眼 眶 瞬 間 濕 潤 。 喚
了 他 一 聲 ， 出 乎 意 外 ， 接 下 來 想 說 的 話 被 他 堵 住 了 ， 他 壓 低 聲 音 對
我 說 ： 「 三 舅 母 在 那 邊 ， 你 快 過 去 和 她 打 招 呼 。 」 霎 那 ， 眼 前 浮 現
無形紙皮貨箱常見的提醒標記：小心處理（handle with care）。
悄 悄 看 一 眼 ， 站 在 不 遠 處 的 三 舅 母 ， 目 光 並 沒 有 投 向 我 ， 三 步 並 作
兩 步 ， 懷 著 惴 惴 不 安 的 心 情 跑 去 向 她 請 安 。 始 料 未 及 ， 三 舅 母 對 我
細 聲 細 語 ， 我 這 才 吁 了 一 口 氣 ， 但 心 裡 仍 惶 恐 ， 不 確 定 那 溫 和 委 婉
的 聲 音 是 否 埋 藏 著 無 形 的 尖 利 鋼 針 。 當 晚 ， 三 舅 父 和 我 沒 談 上 幾 句
話 ， 面 對 遠 道 而 來 的 我 ， 他 並 沒 有 表 現 出 太 多 的 歡 喜 。 而 三 舅 母 的
話題，總是有意無意的圍繞著外公的產業。

翌 日 ， 我 肩 負 背 包 ， 北 上 阿 姆 斯 特 丹 ， 遊 走 大 街 小 巷 ， 參 觀 了 博 物
院 和 美 術 館 ， 乘 遊 艇 漂 浮 運 河 ， 飽 覽 晃 蕩 水 面 兩 岸 的 景 色 ， 繼 而 續
程 英 國 、 德 國 和 法 國 走 馬 看 花 。 結 束 旅 遊 後 ， 我 拖 著 疲 乏 的 身 軀 ，
回 到 三 舅 父 的 餐 館 休 息 了 一 天 。 回 國 前 ， 畢 恭 畢 敬 地 遞 給 他 一 個 紅
包 ， 裡 面 裝 的 是 我 兩 個 月 的 工 資 。 接 過 紅 包 後 ， 三 舅 父 並 沒 有 說 什
麼 ， 總 覺 得 他 和 我 刻 意 保 持 一 段 距 離 ， 舉 手 投 足 間 ， 都 是 不 動 聲 色
的 疏 離 。 那 次 ， 是 唯 一 的 一 次 ， 也 是 最 後 一 次 去 烏 特 勒 支 拜 訪 三 舅
父。
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從 小 學 開 始 ， 斷 斷 續 續 和 三 舅 父 書 信 聯 繫 ， 但 也 不 頻 密 ， 一 年 大 約
寄 出 幾 封 信 ， 通 常 都 是 三 言 兩 語 寥 寥 幾 句 。 遠 渡 重 洋 飄 來 的 書 信 披
露 ， 三 舅 父 隨 著 船 隻 航 行 到 遙 遠 的 國 度 。 心 裡 常 想 ， 總 有 一 天 會 和
他 相 聚 。 三 舅 父 寄 來 的 信 件 ， 印 象 比 較 深 刻 的 是 一 張 小 小 的 水 墨 畫
賀 年 卡 。 卡 片 充 滿 故 事 及 農 村 意 境 ： 草 地 上 一 頭 牛 ， 小 牧 童 坐 在 牛
背 上 吹 橫 笛 ， 旁 邊 一 棵 飄 逸 的 柳 樹 ， 把 觀 者 不 知 不 覺 地 拉 進 畫 中 。
因 為 這 幅 畫 ， 在 我 的 心 目 中 ， 三 舅 父 是 一 個 淳 樸 慈 祥 的 長 輩 ， 不 免
產 生 了 親 切 感 。 沒 想 到 ， 在 荷 蘭 和 他 見 面 後 ， 對 他 的 印 象 徹 底 改 觀
了。

母 親 曾 告 訴 我 ， 二 戰 期 間 的 馬 來 亞 ， 很 多 華 人 遭 到 日 軍 無 理 的 逮 捕
屠 殺 。 大 災 當 前 ， 外 公 忍 痛 托 人 將 三 舅 父 送 往 國 外 。 那 時 ， 很 多 年
紀 和 三 舅 父 相 仿 的 年 輕 人 上 山 打 游 擊 ， 成 為 抗 日 軍 。 戰 爭 期 間 ， 三
舅 父 的 一 些 朋 友 已 經 成 為 山 上 泥 土 裡 的 一 堆 堆 骸 骨 。 有 時 會 想 ， 假
如 三 舅 父 當 時 留 在 家 鄉 ， 和 同 伴 們 一 起 上 山 ， 藏 匿 在 自 然 條 件 惡
劣 的 崇 山 峻 嶺 、 蠻 煙 瘴 氣 之 地 ， 手 握 武 器 與 敵 軍 交 火 ， 結 局 會 怎 樣
呢？
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二 戰 結 束 後 ， 在 國 外 顛 沛 流 離 的 三 舅 父 被 標 籤 為 一 個 背 叛 國 家 的
人 ， 永 被 禁 止 踏 入 馬 來 半 島 。 我 們 無 從 知 道 ， 外 公 是 否 曾 經 後 悔 當
初的決定。又或者，三舅父是否有任何遺憾？

離 開 家 鄉 後 ， 三 舅 父 在 大 輪 船 上 擔 任 廚 師 ， 隨 船 到 處 漂 泊 ， 之 後 輾
轉 到 荷 蘭 謀 生 。 獲 得 居 留 證 後 ， 他 娶 妻 生 子 ， 在 烏 特 勒 支 開 了 一 間
西 餐 館 。 外 公 每 年 都 不 忘 匯 一 筆 錢 資 助 三 舅 父 一 家 人 ， 讓 他 們 的 生
活 逐 漸 平 順 安 穩 。 彼 時 ， 三 舅 父 忙 於 事 業 ， 我 忙 碌 著 學 業 ， 漸 漸 地
音書漸杳。

外 公 去 世 後 ， 我 再 度 見 到 三 舅 父 ， 覺 得 他 形 容 枯 槁 ， 蒼 老 了 許 多 。
他 以 一 個 新 名 字 持 著 荷 蘭 籍 護 照 進 入 馬 來 西 亞 ， 下 機 後 從 首 都 包 了
一 輛 計 程 車 回 鄉 ， 剛 抵 達 家 門 ， 直 嚷 車 費 太 貴 了 。 毫 不 猶 豫 ， 我 從
錢包裡抽出五張一百元，替他付了車資。

依 照 口 頭 約 定 ， 外 公 逝 世 後 ， 家 裡 的 橡 膠 芭 留 給 小 舅 父 ， 現 款 由
三 舅 父 繼 承 。 沒 想 到 ， 小 舅 父 言 之 鑿 鑿 ， 直 嚷 外 公 沒 有 積 蓄 。 三
舅 父 的 表 情 頗 為 失 望 ， 瞬 間 ， 臉 孔 的 肌 肉 緊 繃 。 他 雙 拳 緊 握 ， 竭
力 控 制 心 中 炙 熱 的 憤 懣 一 言 不 發 。 我 不 禁 顫 悚 不 安 ， 直 到 現 在 ， 想
起 來 仍 舊 感 到 背 脊 發 涼 。 想 起 外 公 去 世 那 天 ， 聲 音 微 弱 地 說 ： 「
沒 . . . . . 有 . . . . . . 了 ， 沒 . . . . . . 有 . . . . . . 了 。 」 忽 然 一 些 事 情 就 明 明 白 白 地
浮出水面了。
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母 親 透 露 ， 三 舅 父 叫 她 放 棄 外 公 給 她 的 房 子 ， 過 戶 給 他 。 多 年 來 ，
為 了 這 棟 房 子 ， 小 舅 父 和 他 親 姐 姐 反 目 成 仇 ， 甚 至 一 度 在 盛 怒 之 下
差 點 推 倒 籬 笆 門 。 那 次 在 荷 蘭 烏 特 勒 支 ， 我 沒 有 提 起 小 舅 父 三 番 四
次 爭 奪 房 子 的 擁 有 權 。 沒 想 到 ， 兩 個 舅 父 的 言 行 舉 止 如 出 一 轍 。 母
親 一 直 嘆 氣 ， 我 心 裡 暗 忖 ： 「 所 謂 親 情 ， 算 了 吧 。 再 濃 稠 的 血 緣 也
跨不過現實利益的計算。」

聽 說 三 舅 父 回 荷 蘭 後 不 久 離 婚 了 ， 原 因 不 詳 。 我 猜 想 ， 多 半 是 他 在
財 產 方 面 雙 手 空 空 離 開 大 馬 ， 三 舅 母 不 樂 意 了 ， 可 我 什 麼 都 不 敢
說。

後 來 ， 三 舅 父 音 訊 全 無 。 姨 媽 囑 咐 我 尋 找 三 舅 父 ， 可 是 ， 三 番 四 次
撥 了 三 舅 父 的 電 話 號 碼 ， 只 傳 來 接 連 不 上 的 訊 號 。 寄 出 的 信 件 ， 也
石 沉 大 海 。 曾 經 用 谷 歌 地 圖 尋 找 ， 無 論 指 尖 如 何 在 螢 幕 上 滑 行 ， 地
圖上始終沒有出現三舅父常年累月打拼的餐館。

已 經 很 多 年 沒 有 見 到 三 舅 父 了 ， 事 實 無 可 逆 轉 ， 三 舅 父 徹 底 中 斷 了
家 人 間 的 血 緣 親 情 聯 繫 。 想 起 那 年 初 秋 在 荷 蘭 烏 特 勒 支 和 他 見 面 ，
往 事 又 一 一 浮 現 在 眼 前 。 依 稀 記 得 ， 三 舅 父 的 家 有 點 冷 ， 和 三 舅 父
在 一 起 時 亦 感 覺 到 有 點 冰 涼 。 或 許 有 一 天 ， 三 舅 父 的 臉 孔 會 一 天 比
一天模糊，最終恐怕會被腦海的系統抹去，不留半點痕跡。
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滯
王婷

我 用 力 刮 了 一 下 ， 水 滴 落 下 後 ， 水 痕 留 著 山 水 畫 的 空 靈 ， 細 細 的 水
紋 靜 默 成 一 條 條 的 小 河 ， 悽 惶 的 對 望 。 水 紋 的 構 圖 是 憂 鬱 的 ， 一 條
條 、 一 縷 縷 ， 它 們 對 望 曾 經 的 激 情 和 冷 洌 ， 走 一 段 ， 停 了 又 走 ——
埋 藏 熾 熱 後 的 冷 卻 ， 仔 細 端 詳 ： 彷 彿 是 一 扇 窗 ， 得 以 窺 見 生 活 另 一
面的蔓延。

幾 行 雨 水 在 流 動 中 緩 了 下 來 ， 像 是 經 歷 城 市 喧 囂 後 的 葉 子 ， 隨 風 而
舞，卻無法逃脫無形的束縛。

街 上 ， 人 潮 如 潮 水 湧 來 ， 人 們 的 面 孔 隱 藏 在 雨 傘 下 ， 紅 色 、 灰 色 、
白 色 或 花 花 綠 綠 的 故 事 ， 在 每 一 把 傘 和 傘 的 縫 隙 處 找 尋 屬 於 自 己 的
答案。
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我 注 視 窗 上 緩 慢 移 動 的 水 滴 ， 感 受 那 份 久 違 的 平 靜 。 在 這 片 刻 的 靜
止中，似乎蘊含著一種存在的意義。在每一個水滴流動的瞬間， 我
是 自 由 的 ， 還 是 被 束 縛 的 ？ 是 沉 淪 ， 還 是 覺 醒 ？ 在 滯 留 的 瞬 間 ， 我
反思，思考如同深海的漩渦，深邃的急轉直下。

或 許 ， 滯 ， 留 ， 是 生 命 的 必 然 。 在 靜 默 中 尋 找 真 理 ， 在 迷 惘 中 探 索
自 我 ， 滯 留 其 中 都 有 其 意 義 ， 像 時 間 的 餘 韻 ， 在 無 盡 的 流 轉 中 凝
固，每一瞬間都是一個宇宙。

面 臨 選 擇 的 交 叉 路 口 ， 是 以 燦 爛 的 笑 容 接 受 或 者 以 雨 浸 漬 懷 抱 ？ 人
生每一步都有其意義 ，如同古老的石碑刻下的疑問，沖刷著理智的
堤岸。

是啊 ，我們被迫不斷向前，追求成功、金錢和地位，卻常常忽略了
內心的感受。在滯的狀態中，或許我們也能夠學會欣賞生活的美。
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當 我 們 放 慢 腳 步 ， 靜 下 心 來 ， 便 能 夠 注 意 到 那 些 平 常 被 忽 略 的 細
節 ： 陽 光 透 過 樹 葉 的 斑 駁 ， 微 風 輕 拂 過 臉 頰 ， 和 窗 外 的 鳥 鳴 。 這 些
細 微 的 瞬 間 ， 於 是 乎 滯 成 為 一 種 轉 化 的 力 量 。 在 這 個 過 程 中 ， 我 們
不僅找到自我，還能夠在靜止中實現成長。

滯 讓 我 們 有 機 會 重 新 思 考 自 己 的 目 標 與 追 求 ， 並 在 此 基 礎 上 進 行 調
整 與 改 變 。 這 種 轉 化 不 僅 是 外 在 行 為 的 改 變 ， 更 是 內 心 深 處 的 蛻
變 。 當 我 們 在 滯 中 找 到 新 的 方 向 ， 便 能 夠 以 更 清 晰 的 視 角 面 對 生 活
的挑戰，迎接未來的可能性。

而 真 正 的 自 由 ， 往 往 藏 於 靜 止 的 深 處 。 如 冬 雪 下 的 種 子 ， 在 沉 默 的
土 壤 裡 ， 靜 靜 等 待 春 的 召 喚 。 如 同 破 土 而 出 的 嫩 芽 ， 陽 光 的 照 耀
下，可以感受到生命的力量。在靜默中，重新綻放。

也 許 滯 留 不 再 是 束 縛 ， 而 是 心 靈 的 重 塑 。 在 不 斷 反 思 中 ， 我 似 乎 找
到 滯 的 美 學 。 在 城 市 中 ， 喧 囂 的 聲 音 不 斷 侵 擾 著 我 們 的 感 官 ， 讓
人 難 以 專 注 。 然 而 ， 當 我 們 選 擇 在 某 個 午 後 ， 坐 在 窗 邊 ， 手 捧 一 杯
茶 ， 靜 靜 地 觀 察 窗 外 的 世 界 ， 這 一 刻 的 停 滯 便 成 為 了 心 靈 的 庇 護
所。

陽 光 透 過 樹 葉 的 縫 隙 灑 下 ， 微 風 輕 拂 ， 這 些 平 凡 的 瞬 間 在 靜 止 中 變
得格外珍貴。如侘寂之美、靜寂優美的哲思。
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在 充 滿 誘 惑 的 時 代 ， 我 們 常 常 被 外 界 的 期 待 所 左 右 ， 迷 失 自 我 。 而
滯 的 狀 態 ， 恰 恰 提 供 了 反 思 的 空 間 。 在 靜 止 的 時 刻 ， 可 以 深 入 內
心 ， 探 索 那 些 被 忽 略 的 情 感 與 渴 望 。 或 許 ， 在 這 樣 的 時 刻 ， 我 們 能
夠 重 新 認 識 自 己 的 價 值 觀 ， 思 考 那 些 曾 經 被 遺 忘 的 夢 想 。 滯 不 是 逃
避，而是一種勇敢的面對，是對自我的回歸。

或 者 滯 的 美 也 體 現 在 對 自 然 的 崇 敬 。 當 我 們 靜 下 心 來 ， 觀 察 大 自 然
的 變 遷 ， 才 能 真 正 體 會 到 生 命 的 韻 律 。 春 花 秋 月 ， 夏 雨 冬 雪 ， 無 一
不 在 提 醒 著 我 們 ， 生 命 的 每 一 個 階 段 都 有 其 獨 特 的 美 。 滯 的 時 光 讓
我 們 學 會 了 耐 心 ， 讓 我 們 明 白 ， 等 待 也 是 一 種 美 德 ， 正 如 大 地 在 沉
睡中孕育著春天的希望。

在 這 裏 靜 默 的 力 量 不 再 是 孤 獨 的 象 徵 ， 而 是 一 種 深 度 的 交 流 。 靜 默
讓 我 們 有 機 會 深 入 自 己 的 內 心 ， 與 自 己 對 話 ， 反 思 生 活 的 意 義 。 這
種 靜 默 可 能 來 自 於 獨 自 的 散 步 、 靜 坐 冥 想 ， 或 是 與 友 人 共 享 安 靜 的
時光。

發 現 珍 惜 的 重 要 性 ， 我 們 常 常 被 未 來 的 憂 慮 所 困 擾 ， 卻 忽 略 了 當 下
的 美 好 。 在 停 下 腳 步 後 ， 讓 我 們 學 會 放 下 對 未 來 的 焦 慮 ， 專 注 於 眼
前 的 每 一 個 瞬 間 。 或 許 ， 正 是 在 這 些 靜 止 的 瞬 間 ， 感 受 到 生 命 的 真
諦。
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把 每 一 個 當 下 轉 化 成 力 量 。 在 靜 止 中 ， 我 們 不 僅 能 夠 找 到 自 我 ， 還
能 夠 在 這 種 靜 謐 中 實 現 成 長 。 滯 讓 我 們 有 機 會 重 新 思 考 自 己 的 目 標
與 追 求 ， 並 在 此 基 礎 上 進 行 調 整 與 改 變 。 這 種 轉 化 不 僅 是 外 在 行 為
的改變，更是內心深處的蛻變。

在 這 滯 的 時 光 裡 ， 我 學 著 在 鏡 子 前 ， 面 對 自 己 —— 也 許 深 邃 ， 也 許
陌 生 ， 那 些 在 心 中 的 聲 音 ， 低 語 著 過 去 。 我 曾 經 的 夢 想 ， 如 今 如
何？  

在 靜 默 的 對 峙 中 ， 懷 疑 與 希 望 交 織 成 網 ， 把 我 困 在 自 我 的 迷 宮 。 當
一 切 靜 止 時 ， 我 問 自 己 ， 何 為 勇 氣 ？ 面 對 恐 懼 是 逃 避 、 掙 扎 ， 還 是
堅定自己，在黑暗中摸索？那微弱的火焰，是否還能燃燒？

我 與 自 己 攤 牌 ， 剖 析 那 份 脆 弱 與 堅 強 ， 是 否 隱 藏 著 未 曾 發 現 的 力
量？  

寂 靜 中 反 思 的 瞬 間 ， 我 學 會 了 接 納 ， 接 受 那 不 完 美 的 自 己 ， 與 過 去
的 陰 影 共 舞 ， 在 不 安 中 尋 找 平 靜 的 旋 律 。 於 是 此 刻 的 對 峙 ， 不 再 是
對抗，而是一場和解的儀式 。

6 3



在 鏡 中 ， 我 看 到 的 是 一 個 人 ， 一 個 在 風 雨 中 成 長 的 靈 魂 ， 在 每 一 次
的 跌 倒 中 ， 都 學 會 了 重 新 站 起 。 這 場 對 峙 中 ， 我 找 到 了 回 家 的 路 。
我 成 為 自 身 的 謎 題 ， 追 逐 那 隱 匿 的 自 我 ， 如 渴 求 一 片 無 邊 荒 原 中 的
真理。

我 與 自 己 對 峙 中 ， 無 始 亦 無 終 ， 在 未 知 與 已 知 之 間 踟 躕 不 決 。 等 待
靈 魂 掙 脫 凡 塵 的 牽 絆 ， 歸 於 那 不 可 測 的 虛 無 ， 歸 於 無 言 之 詩 的 深
處。

此 刻 的 對 峙 ， 是 接 納 與 和 解 ， 是 以 自 身 圍 成 圓 滿 的 無 限 。 如 同 河 流
終究歸入大海，我與自己相擁而歸，無懼，無痕。
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滯與成蝶
陳家朗

瑪 麗 醫 院 座 落 在 山 上 ， 只 要 從 上 環 碼 頭 搭 計 程 車 ， 很 快 便 能 到 達 。
小 時 候 因 我 要 在 那 裏 動 手 術 ， 以 及 術 後 覆 診 ， 我 一 年 便 會 到 一 次 那
裏 。 那 些 連 向 瑪 麗 醫 院 的 爬 坡 山 路 ， 一 條 一 條 猶 如 一 根 根 點 滴 管 ，
在我畏縮的想像裡，瑪麗醫院，啊，那巨大的點滴包。

我 還 記 得 手 術 後 整 個 肚 子 被 紗 布 包 著 ， 如 蛹 。 在 瑪 麗 醫 院 的 日 子 ，
我每天站在那面大大的落地玻璃窗處，看那窗外一片大綠蔭。

那 片 大 綠 蔭 便 是 薄 扶 林 道 墳 場 。 墳 場 ， 一 個 對 人 來 說 ， 是 終 極 的 不
動的風景，滯留在一地裡的傷悲，滯留在時間的彼方的傷悲。

6 5



而 我 就 那 樣 看 著 滿 山 坡 的 墳 墓 ， 以 及 長 滿 在 墓 與 墓 間 的 長 草 。 當 長
草 隨 風 搖 擺 著 ， 猶 如 鐘 擺 搖 擺 著 ， 整 面 搖 擺 的 長 草 ， 整 面 ， 看 上
去，如時間的波浪，時而遮蓋著墳頭……醫院裡，是誰幫病人們蓋
上 被 子 ？ 是 護 士 ？ 是 移 工 姐 姐 ？ 是 家 人 還 是 朋 友 ？ 而 對 於 一 個 躺 著
面 對 痛 苦 的 病 人 來 說 ， 我 想 ， 不 管 被 子 是 誰 幫 忙 蓋 上 的 ， 波 浪 都 是
真的，時間，都是真的。

我 時 常 注 視 ， 墓 間 叢 生 的 長 草 ， 草 間 的 蝴 蝶 或 蛾 。 那 些 參 差 的 樹
木 ， 吹 著 風 ， 平 舉 伸 出 的 枝 葉 如 手 ， 也 如 一 雙 雙 翅 膀 ， 它 們 的 拍 翅
溢出了樹蔭的黑暗。

而病人愈來愈消瘦，愈來愈沉默。出外吹風，漸漸變成其寄望。

醫 院 裡 ， 種 著 許 多 散 尾 葵 。 我 聽 說 是 因 為 散 尾 葵 有 著 高 效 的 淨 化 空
氣 作 用 。 有 次 我 看 到 一 個 老 伯 伯 ， 坐 著 輪 椅 ， 被 移 工 姐 姐 推 到 鐵 窗
邊 吹 風 。 老 伯 伯 背 後 一 株 散 尾 葵 ， 隨 風 飄 動 著 ， 像 一 隻 為 伯 伯 扇 風
生 涼 的 手 。 而 我 因 無 事 可 做 ， 就 那 樣 看 著 伯 伯 ， 看 著 那 充 滿 奇 想 的
畫 面 。 我 看 見 他 的 臉 上 ， 長 著 皺 紋 ， 如 我 長 期 遠 望 的 、 落 地 玻 璃 窗
外 的 樹 身 ， 那 些 錯 縱 的 紋 路 ， 雕 刻 著 迎 風 的 思 索 ， 或 許 ， 關 於 毁 滅
與重生，對於一棵樹而言。
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後 來 ， 我 實 在 是 累 了 ， 想 回 到 病 房 裡 坐 坐 ， 便 走 開 了 。 可 回 到 房 間
裡 ， 奚 覺 無 一 人 ， 我 便 又 走 回 鐵 窗 旁 。 那 時 移 工 姐 姐 已 經 走 開 了 。
老 伯 伯 獨 自 在 那 裏 。 輪 椅 ， 被 推 到 一 個 很 尷 尬 的 位 置 ， 倚 靠 著 散 尾
葵 。 散 尾 葵 因 此 ， 黏 搭 在 老 伯 伯 的 背 上 。 而 我 因 無 事 可 做 ， 就 那 樣
看 著 伯 伯 ， 看 著 那 充 滿 奇 想 的 畫 面 ， 我 想 像 ， 那 是 老 伯 伯 背 上 的
翅 膀 。 或 者 那 散 尾 葵 也 像 兩 根 時 針 ， 隨 風 ， 在 老 伯 伯 的 背 後 朝 亂 轉
動……

老 伯 伯 之 後 去 了 哪 裡 了 呢 ？ 我 只 記 得 他 手 上 打 著 點 滴 、 他 包 著 白 紗
布的手手腳腳。

或 者 我 是 知 道 的 ， 譬 如 蝴 蝶 從 白 色 的 蛹 裡 飛 出 ， 拍 翅 的 樹 ， 樹 蔭 的
黑 暗 構 成 它 ， 或 者 一 切 黑 暗 都 構 成 翅 膀 。 有 時 ， 或 者 ， 當 有 翅 膀 者
吹 著 風 ， 如 兩 支 時 針 。 屆 時 葉 子 會 全 數 飛 離 —— 看 似 凝 滯 的 皺 紋 ，
其 實 是 皺 紋 的 波 浪 ， 推 動 著 它 們 —— 達 成 飛 升 與 毁 滅 。 而 下 一 次 新
生亦復如此。

註 ： 本 文 為 本 人 詩 作 〈 植 物 寓 言 —— 在 瑪 麗 醫 院 〉 的 散 文 再 作 。 謹
以此文謝謝詩友紅紅，一直沒有忘記我，支持我，鼓勵我。
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陳 家 朗
9 8 年 生 於 澳 門 ， 台 大 中 文 人 ， 別 有 天 詩 社 一 員 。 曾 獲
2 0 2 3 第 二 十 五 屆 台 北 文 學 獎 現 代 詩 首 獎 、 2 0 2 2 金 車 新
詩 獎 特 優 獎 、 2 0 2 4 第 十 四 屆 澳 門 文 學 獎 新 詩 優 選 ， 及
2024第四十五屆時報文學獎新詩首獎。一直寫詩，願能
繼承詩人們的意志與光輝。



駐 版 合 作

到 站 提 示 音  |  身 體 詩 微 影  |  詩 之 毫 釐
近 而 不 達  |  一 杯 酒 的 時 間



到 站 提 示 音

●本期詩集分享：無花的截句詩集《十二截相》
【火寺火寺 Ra Poetry】電子詩刊由本期開始，將由【到站提示音】主持人漫漁
在每一期分享一本詩集。首發的這一集介紹的是馬來西亞詩人無花的截
句詩集《十二截相》。

【到站提示音】是詩人漫漁於2022年4月成立的podcast節目。這是一列輕鬆聽文學
的慢車，詩人漫漁和你聊詩寫藝術，聊生活，聊一些看得到，或還沒看到的人生風
景。隨興所致，在某個站下車，放下包袱，喝杯咖啡，給自己一個「pause」的藉
口，準備好了，再上車「resume」，繼續前往下一站。

節目定期更新，其它單集內容請到到站提示音收聽。
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主持人漫魚簡介：
台北市眷村小孩，應用語言學碩士，台灣香港之間漫遊，斜槓的寫作人/語文教師/
小農文創工作者/貓奴。台灣詩學和野薑花詩社成員、乾坤詩刊編輯。曾獲時報、台
中、星雲、金車等詩獎，著有詩集《剪風的聲音——漫漁截句選集》以及《夢的截
圖》，後者入圍2023年周夢蝶詩獎，得到「都市詩當代新聲」之稱。

漫漁平台連結： https://tap.link/manyupoetr y

https://open.firstory.me/story/cm4vc18sq000u0125g0ze7dis
https://open.firstory.me/user/manyupoetry/platforms
https://tap.link/manyupoetry


身體X詩X微影

演員/聲音演出：紅紅
詩/作者：紅
導演/錄影/剪輯/音樂：劉寅生

音 樂 改 編 自
巴 哈 清 唱 劇  第 1 4 6 號 第 六 樂 章
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影片連結

https://vimeo.com/1036274429


【詩之毫釐】書法 X 現代詩

本 期 火寺RaPoet r y由駐 版書法家 吳國豪老 師選出本 期收 錄『滯』主 題
詩 其 中 一首 詩 作，並 以 米 芾 體 行書 在仿 古 紙 上 創 作。( 火寺會將吳教授
慷慨結緣的實體書法作品於紙本選集出刊時一併寄贈給作者)。

當 書法 跨 界 現 代 詩，會 有什 麼 樣 的 表 現？一 起 來 欣 賞 吳 教 授 揮 毫 廖
姵 穎的詩作〈沼澤夢／遊〉。

7 1

火寺駐版書法家 吳國豪 
文化大學史學博士
紐約大都會博物館亞洲部高級訪問學者
現任：何創時書法基會主任研究員/董事丶
華梵大學美術研究所兼任助理教授。
專長：明史丶藝術史研究丶策展丶書法創作
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建築美學 X 現代詩
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火寺駐版作家 不清
生於香港，加拿大詩人，建築設計師
創作現代詩歌廿多年，曾獲港台詩歌獎項數個。
著有詩集《卌二排詩》，近年研究如何翻譯詩歌
成建築空間。



讀約翰·阿什貝利詩作〈平房〉
不清

二次 世界大戰 後，大 批 退 伍 軍人 返國，帶 動 經 濟 和人口的快 速 增長，
也 讓 美 國 面 臨 嚴 峻 的 住 屋 問 題。為了迅 速 解 決 房 屋 短 缺 問 題，名 為
b ung alow s 的標 準化的平房成 為主流 住宅 形式。這 些簡單的單層建
築 強 調其經 濟實 用性和複製性，又因 缺 乏 創意，這 些平房使 街道面 貌
變 得單 調，而 這 些 市 郊 小 區 的 規 劃 和 佈局 幾 乎 是 一 式一 樣 和 欠 缺 特
色 的。這 現 象 反映 出 戰 後 建 築 風 格 和 城 市 規 劃 態 度 的 轉 變 ——設 計
從 十九世 紀 初 的 多樣 化 和 美 學 表 現 轉 向 功 能 主 義，以 效 率 和 標 準 化
為核心。

在 這 樣 的 背 景 下，身 兼 詩 人 和 藝 評人 兩 個 身 分 的 約 翰 · 阿 什 貝 利
（John Ashbery）於1966年創作了詩 作〈平房〉（The Bungalows），生
動地探 討了這 類標 準化住宅的象 徵 意涵。詩中阿什貝利把bungalows
描 繪成形如「長 方形」，「不值一提 」的建 築 物。因為其「安 裝性 」，這
些 房 子才 能 被 大 量搭 建。這種「一模一樣 」的建 築 假裝 給 予美國中產
階 級「有家」的生活 理 想，可是bungalows所營造出來的 僅 僅 是「假
定的風 景 」，是「有增無減 」，「在微 風中起伏的景色」，而那些「有家
的夢想」背後只是藍白領辛勤工作 後疲倦帶來的「極 度渴望睡 覺 」。
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阿什貝利 的 詩 歌 以模 糊 的 敘 述 和跳 躍 的意 象而 著名。〈平房〉藉 這 類
「一 模 一 樣 」的 建 築 質 疑 個 人價 值 和 文化 表 達 是 否 被 所 謂 的「 美 國
夢」所 稀 釋，人 民 生活是否失 去了多樣的可能 性？世人都知道，「可口
可 樂 」文化 象 徵 著 美 國 夢 的 精 髓：自由、幸 福、和 生 活 的 美 好。從 它
的廣告 形象 到 紅白瓶 身設 計，可口可樂 塑 造了一種 人 人可得的「美 國
夢」，讓 人聯 想 到分享、歡 樂和成 就的生活理 想。隨著品牌全球化，可
口可樂 不僅 傳 播了一 種 口味，更 將 這 種「美 國夢」的 價 值 觀 帶 到 世界
各地，成 為 現 代 消費 文化中 的 經 典 象 徵。可是 在 詩人 的 眼 中，「美 國
夢」僅 僅 是 欠缺 真 正夢 想的「非夢 者」所 發出的「清晰的 噪音」，它是
「嘲 諷 」和找不到的「潛藏的概 念 」，而這 貌 似「星 光 」的東西並不漂
亮，它是「假 」的，是「黏糊 糊 的東西」和「危機 的徵 兆 」而不是「進一
步革命」，當它一不小 心 被「沖到排水管」便不難 想像會 造 成淤塞，那
時 候 只會剩下「唉 」的嘆 息。

這嘆 息 如英 文字母「h」的發 音，而「h」也是「家」（home）的 代號。
這不快的感 覺不止 於「家」，阿什貝利藉bungalows暗中批判了當時
一 些 欠缺 創意的藝 術 作品。對阿什貝利而言，藝 術不應 只滿足市 場需
求 或 迎 合商 業 化，這 樣 的 作 品 就 像 那 些 標 準 化 的 b u n g a l o w s 或「多
口多樂 」一樣，僅 具 功 能 性或 表面上的美 感，卻 缺 乏 真 正的深 度和探
索 性。阿 什貝利 的 詩 意 追 求 曖 昧 性 和 詩 歌 的 多 義 性，認 為 藝 術 應 保
有 複 雜 性 與 挑 戰 性，而 不 該 淪 為 平庸、重 複 的 模 式。詩 中 的 b u n g a -
l o w s 象 徵了那 些 迎 合 流 行、無 法 啟 發 思考的 藝 術 創 作，阿什貝利 藉
此反思戰後 文化創意的限制。
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阿什貝利認為包括詩人的藝術創作者不可能「同時處於室外與室內」：
不可能 同時享受室 外清 新的空氣 和室內的溫暖。阿什貝利批評 這「幾
代 人 的 智慧 」所 代 表 的是「愚笨 和毀 滅 」，這 些 人 所創 造出來 的 僅 是
正 溶 化 的「冰 塊 」，和 象 徵 和 諧 的「 橄 欖 」，可是 這 些 作 者 如 bunga-
lows被 大 量 搭 建，這「大 興 土 木 的 想法 」背 後 是「欠 缺 光 彩 的 歐 洲苔
蘚 玫 瑰 」。詩人 更認為藝 術正 處 於製 造「仿 譯」的「搪塞 時 代 」，一種
對比「從 戰 場 崛 起，帶 有污 泥 與 腐 葉 的／新平凡 學 派 」。這 些 以模 仿
為目標 的 創 作 者以 為「找 到 方向 就 能 解決 一 切」，可是 阿什貝利 嘲 諷
那些 所謂「不 死 」的信 念 和崇拜它的人。這 些固執的人，以為「走 進 房
子並緊閉大門」便可以停止「進一步的討 論」和探索。

詩人 所說 的「不 死 」信 念 大 概 是 指 古人 所訂 下的美學，亦即是 那些已
經 失 去「光 彩的 歐 洲苔蘚 玫 瑰 」。而 那 些 欠缺 創意的藝 術家為了證 明
他們的能力，假裝「透 過留下／某程 度的 缺陷以 避 免因為完美而帶來
的乏味 」，正 如 那 些 貼 有 不 同 外 牆 物 料 的 bungalows，貌 似不 一樣 但
其 實 是「一模一樣 」的「長 方形」。阿什貝利 認為 這 些 作品僅 是「一種
倒 退 式 的 完 成 品，一 個 勉 強 的 握 手，／一 個 心 不 在 焉 的 微 笑 」。以 詩
作 的 模 糊 晦 澀 著名的 阿什貝利 更 嘲 諷 這 些 作 品 的「細 節 都 驚 人地 清
晰，彷 彿透 過 放 大鏡觀看」。

最 後幽 默 風 趣 的 阿什貝利 給自己一 個自省，他自嘲「那個 理 想的觀 察
者是（他）自己 」，他不應 該以「上帝 注 視 罪人 」的角度 看其他 藝 術 創
作 者「走 向 救 贖 之 路 」。因 為 無 論 藝 術品 是 好 是壞，「無 意 義 或 有 意
義 」，其 風 格 與 學 派在「停滯」或「前 行」也不是 大 問 題，因 為所有 想
法都會 被 後來者替 代，但被替 代並不代表終 結——

最終 將會築成某種 東西，無意義或有意義的
如建 築物，被 設 計出來，又 於築成 後被 棄置，
在日光與陰影底下存 在若干年 數。
誰會在意之前這裡有些什麼？一切已無法回頭，
因為停滯意味著死亡，而生命是前行，
往死亡的方向。可是有時 候，靜止也是生命。
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〈平房〉約翰．阿什貝利（不清試譯）

曾經我們急不及待盼望它們與我們會合，
大地尚未浮現眼前：海鷗已經橫掃幢幢灰色的鋼鐵大廈，
固此，前往嗡嗡作響的大地發掘略遜於
與這些物件保持的直接關係—— 箱子、或你喜歡如何稱呼它都可以的
店舖零件——
因為它們的安裝性是 進一步革命的代價，令 你意識到這已是最後的鬥
爭。
而這種關係依然有增無減，像在微風中起伏的景色。

它們是一模一樣的不是嗎，
假定的風景與有家的夢想
來自今天所有人都想家又或者極度渴望睡覺，
試圖記起那些長方形是如何
變得那麼不值一提又距離那麼接近
以締造出隱性知識最前排的位置
讓年輕人在裡面老去，詠唱標示晚年
充滿智慧的讚頌歌
從而高舉過去以被勸說，然後再被放下。

那警示只不過是一個送氣音“h”；
問題已完全被勾勒，如同安裝在柱上的煙花：
傍晚的膚色、眾人清晰的聲音。
在可口可樂的課堂上，它變成左邊
清晰的噪音，而我們已大步跨過一個階段
如同過往的巨浪，被混合於片片嘲諷、
潛藏的概念和相一樣的非夢者
成為如「純真」的設計
充滿假音的星光，而這已經是首個危機的徵兆
以把黏糊糊的東西沖到排水管——唉！
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同時處於室外與室內，感受清新氣息的
空氣正抵觸和暗中教唆室內的溫暖
是什麼感覺的？而大地凝結了那份被書寫的沮喪
這包括以愚笨和毀滅為記的最後一個要點
亦即是這幾代人的智慧。
看看你把景觀弄成怎樣了——
那塊冰塊、那枚橄欖——
那是一個完美的三城之類的網絡
延伸到河流兩岸的每處地方
而其盡頭是一個大興土木的想法
它指向高山又凌駕
他人潮水的門檻以滿足一朵欠缺光彩的歐洲苔蘚玫瑰。

我們即將在這要點上
欣然地記錄一段眾人一致認同的搪塞時代
而為了讓大家更加快樂，冒著枯燥重複的
風險，以最先記錄最後一次抗議也是值得的：
寧要讓逐漸衰落的藝術、天才和靈感緊守
成為對現實無法成立的「仿譯」，也不要那個
「從戰場崛起，帶有污泥與腐葉的
新平凡學派」，其生命
從洞口涓涓流出，如水穿過筲箕
朝同一方向滴下。
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你這個曾經迷失方向的人，以為找到方向就能解決一切，
對此有如何看法？僅僅因為某種東西是不死的
就值得去崇拜嗎？死亡，畢竟是永恆的。
可是你已經走進你的房子並緊閉大門，這意味著
不會有更進一步的討論了。
而河流追隨它孤獨的水道
天空與樹木從景色沖上岸邊
因為綠色帶來哀傷—— le  ver t  Por te  ma lheur。
「查特山下苦艾野，
弄得強人淚雨斜。」

這一切早已在久遠之前就發生了。
你的計劃完美地實現。你甚至透過留下
某程度的缺陷以避免因為完美而帶來的乏味：
一種倒退式的完成品，一個勉強的握手，
一個心不在焉的微笑，而事實是這無一是偶爾的。
每個細節都驚人地清晰，彷彿透過放大鏡觀看，
又或者那個理想的觀察者是你自己——
因為只有你才能如此有耐性從遠方觀察自己
如上帝注視罪人走向救贖之路，
時而隱於山谷，但總是在路上，
因為這一切最終將會築成某種東西，無意義或有意義的
如建築物，被設計出來，又於築成後被棄置，
在日光與陰影底下存在若干年數。
誰會在意之前這裡有些什麼？一切已無法回頭，
因為停滯意味著死亡，而生命是前行，
往死亡的方向。可是有時候，靜止也是生命。



　  駐版訪談專欄
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單元介紹

深信詩人有著貓科動物的靈魂，某夜，在真實或虛擬的酒吧，月圓時分的狼嗷裡，
我們認出同類。但不急著拆穿，我們淺酌，拒絕深談彼此的來歷。為破曉時刻回返
人類肉身時留些餘地。

火寺駐版訪談專欄

Part I
由火寺編輯群或客座詩人作家主持，和一位詩人/作家訪談閒聊並以文字呈現。

Part II
由受訪詩人以聲音演繹一首詩，並向聽眾介紹這首詩。 



一杯酒的時間 ft .白靈

採訪  |   漫漁、紅紅
撰稿  |   紅紅

@白靈 不 為人 知的三件小 事

●　一、曾經花兩年學中醫……

話說那天在金門某紀念品商店二樓休憩區，我拿起剛買到的刮痧棒和
一條根精油霜正在幫漫漁刮痧，從後方經過的白靈老師搖頭露出神秘
微笑，說：「太輕了啦！」他一把接過刮痧棒，我站在旁邊看他熟練地在
漫漁的脖子上作畫（三個驚嘆號）。

白靈老師自述十幾年前曾經帶著針灸醫師去幫長輩的女兒針灸治療，
原 本 必 須 終 生 吃 類 固 醇 控 制 的 紅 斑 性 狼 瘡 在 短 短 三 個 月 就 被 老 醫 師
的針灸醫好，令他初次感受中醫的神奇。後來有另一長輩得皰疹，陰錯
陽差之下老醫師要他幫忙針灸，沒想到一個多月他就把病根治了。因
為這兩件事促成了他要學中醫的決心。後來他便在社區大學上了兩年
課，成為他後來自救救人的利器。

專精化工領域的他認為中醫理論其實是很合乎科學的。中西方的科學
也因為生活型態以及文明的演進而有所不同。他認為西方的科學重發
現，東方重發明。針灸便是東方科學裡少數的「發現」。當時白靈老師在
臺北科技大學剛好開了一門「自然科學概論」的課。而學習中醫對於他
原本的教學領域相當有助益。

訪談當天下午，我和漫漁很好客地點了一桌甜點，沒想到訪談一開始
白靈老師就聊到友人的女兒很可能是因為飲食習慣嗜吃甜食才患了免
疫性疾病。「所以我很少吃甜食。」聊完這段，白靈老師下了這個小結論 

（BUT甜點已經快被兩個女生吃完）。
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原來是個小 小愛因斯坦！）
●　二、小時 候 愛玩火，長 大後 他 就 玩更 大的火……

白靈老師幼時在萬華龍山寺附近的一家小百貨商行內長大。小學唸的是
老松國小，附近的寶島里混居著住家、商行、私娼店以及大小宮廟。舉凡
婚喪喜慶、迎神慶典都會從家門前經過，因此從小他最常聽到也最令他
好奇的聲音是鞭炮聲。他和幾個玩伴經常把未點燃的鞭炮火藥收集起
來，做成小火箭。小火箭發射成功，有一次還一把衝進商店裡差點把人
家的房子給燒了。

從小就具有實驗精神（及經歷）的頑皮小男生，長大後果真就進了實驗
室。民國71年到73年，白靈老師在中山科學研究院參與火箭的製程。他
負責設計混煉火藥的設備，後來還出國到德國驗收機器運回國內安裝。
那是個軍事機密極高的工作，當時所有人當中只有他叛逆沒有加入國民
黨。兩年後他仍然因為不適應那裡類似軍營的工作環境，就返回臺北至
北科大擔任教職。
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●　三、因為沒拜 拜所以 大學重考（？）……

小 時 候白靈老師 的成 績一直都 很 好，考初中上了第一志 願、高中也考
上 建中。萬華區的宮廟 很多，大 考前 媽 媽 都會帶 他去 拜文昌。唯 獨 大
學 聯 考前一 天 他 卻 因 為貪 玩 跑 去 游 泳。也 因 此可 能 太 累 加 上 聯 考當
天 是 大暑，他在考試 時 暈 倒，沒有考上他 想唸 的 化 學 科 系。媽 媽 事 後
就唸他：「你看就 是因為沒有拜 拜！」

他花了一年 補習重考，最 後 終於 考上台北 工專。白靈著 迷 於 物 理 化 學
（透 過物理了解 化學）的研 究，課 餘則寫詩及 探 索詩與宇宙奧 秘的關
係。他說 探索宇宙裡的無數星群就 好比探索一 粒沙，往內我們無法確
知再 細 探 下去可以 將 一 粒 沙 分割 得多小多 奈 米，近乎無 限。往 外，我
們 也 無 法 探 測 有多 少 銀 河 系 在 我 們 所處 的 銀 河 系 之 外。就 好比 同 時
有兩個深 淵，一 個 無限小，一 個 無限 大。「詩」也是 如此，詩是宇宙潛
意識 的展現，向內與向外的探 索都無 法被我們窮盡。而這兩者都是白
靈老師一生的志 業與熱愛。

＠聆聽當日訪 談時的 錄音（其中 一段）：       收 聽 連 結

@ 白 靈  簡 介 ：
白靈，本名莊祖煌，生於台北萬華。已自臺北科技大學化工系退休，現任東吳大學中文系兼任副教授。曾任年
度詩選編委、臺灣詩學季刊主編，作品曾獲中山文藝獎、國家文藝獎、新詩金典獎等十餘項。創辦「詩的聲
光」，推廣詩的另類展演形式。著有詩集詩選集《女人與玻璃的幾種關係》、《愛與死的間隙》、《五行詩及
其手稿》、《白靈截句》、《昨日之肉》、《流動的臉:白靈新世紀詩選》等十八種，散文集四種，詩論集《一
首詩的玩法》、《新詩跨領域現象》等十種，主編《中華現代文學大系(貳)詩卷》、《新詩三十家》、《臺灣
詩學截句選300首》等二十餘種。

「白靈文學船」詩網連結:https://bailing936.wordpress.com/
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https://open.firstory.me/story/cm3r99smw0bho01whbaqkbfch
https://bailing936.wordpress.com/

https://open.firstory.me/story/cm3r99smw0bho01whbaqkbfch
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《火寺年刊Vol.02 》 網路商店、實體書店上架囉！ 歡迎到以下通路購買收藏～

網路書店

博客來網路書店
https://www.books.com.tw/products/0010998400

誠品網路書店
https://www.eslite.com/product/10012012142682624161008

實體書店

全省誠品書局 （可查詢門市庫存）

臺灣獨立書店：
詩生活-詩人雜貨店、唐山、河神的丸子、季風帶、底加書店…等。

香港的獨立書店：
序言書室、獵人書店、閱讀俱樂部、一拳書館。

新馬地區：
馬來西亞「島讀書店」。新馬區域郵寄可以先私訊火寺或洽詢詩人無花。

￼
 一本定價NTD250 / HKD80 / SGD18

 歡迎偏鄉國高中圖書館免費索取火寺年刊，詩選評論用途也歡迎私訊洽詢索取。

謝謝火寺年刊Vol.02 封面募集活動的參與者提供照片！ 

https://www.books.com.tw/products/0010998400

https://www.eslite.com/product/10012012142682624161008
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