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●「 」，羅 馬拼音zhi4，音同「誌 」。Ra為古埃及太陽神祇，象

徵光明、溫暖、生長、創造。

●  Ra Poetry以詩為火，揭火起意。將以詩為縱軸，橫向納入

與主題有關的攝影創作、podcast、微電影、散文、雜文或微

小說書寫、書法、建築美學、虛擬詩展、人物訪談......等等。

●一年共發行三期電子刊（每期不同主題）及一本紙本年度選

集。徵稿各類型現代詩。以華文詩為主（可混搭但以華文為

主），行數、形式不限（長詩、圖像詩、散文詩、動態超文本

詩也歡迎）。

●一 個電子與紙 本並存，平面與立體 兼具的詩 刊。不以一本詩 刊

為志，玩 伙一本詩 刊的可能。

●飲古老的血，嗜年輕的詩。  面前，人與詩平等。
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夏 末 秋 初 絮 語
編 輯 絮 語｜紅 紅

# 1

生 發 。
我 的 貓 離 去 之 後 ， 她 的 嘔 吐 物 清 除 之 後 ， Y A M A H A 廠 商 來 修 理
之 後 ， 低 音 譜 的 黑 鍵 仍 然 從 此 發 不 出  # F a 的 音 。 過 滲 、 過 甚 的
導 電 使 得 接 觸 面 從 此 絕 緣 。 此 後 每 個 彈 奏 的 樂 章 都 無 法 是 完 美
的 演 繹 。 缺 了 的 黑 色 升 半 音 只 能 用 一 個 白 鍵 來 代 替 。

# 2

分 數 。
「 哪 個 數 在 上 ？ 哪 個 在 下 ？ 」
「 看 是 什 麼 被 分 囉 」
有 時 候 我 們 是 除 數 
有 時 候 我 們 是 被 除 數
雖 然 我 們 都 只 有 一 顆 心

# 3

不 明 的 眼 睛 ， 看 不 見 的 看 見 ， 擁 擠 ， 孤 寂 
每 一 個 字 都 在 回 音 自 己 
啊 我 忽 然   在 夏 天 有 點 喜 歡 上 這 種 
啊 我 忽 然   在 夏 天 有 點 討 厭 了 這 種 
在 陰 間 的 感 覺



# 4

他 在 對 我 施 咒 
用 陸 地 的 焚 風 用 海 妖 呼 嘯 的 浪 
他 在 對 我 施 咒 用 、 、 、
他 在 對 我 施 咒 用
一 圈 一 圈 一 圈 一 圈 一 圈 
那 是 深 情 嗎 那 是 索 愛 嗎 那 是 復 仇 嗎 那 是 恐 懼 嗎

# 5

我 最 不 喜 歡 的 關 係 ： 銀 貨 兩 訖 
我 最 喜 歡 的 關 係 ： 銀 貨 兩 訖

# 6

重 看 《 雲 端 情 人 》 彷 彿 可 以 理 解 《 伊 尼 舍 林 的 女 妖 》 裡 「 我 們
不 再 是 朋 友 了 」 的 那 種 頓 悟 與 覺 醒 。 像 一 種 很 快 速 的 、 不 可 逆
的 蛻 變 。 愛 不 是 永 恆 的 嗎 ？ 它 是 的 。 愛 留 在 生 命 的 歷 程 裡 不 會
消 失 。 只 是 彼 此 ， 或 者 其 中 一 方 ， 已 經 有 必 須 要 前 往 的 他 方 。
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軍 隊 將 坦 克 開 進 校 園 時 我 躲 在
女 廁 的 第 三 隔 間 內

今天是躲藏的第四天
我仍想念那個大鬍子的軍服男人
只遠遠的看見他在操場
變成了這段日子的唯一一張臉

他們帶走所有我認識不認識的人
他們的尖叫聲是一樣的瘋狂
喘息聲　槍聲　下課鈴聲
我所知道的只是背對聲響狂奔
人浪堆疊在穿堂   交界處
血色的浪花也有聲

我們日常所擁有的遠高於生命本身所需
要想存活就要先想屠殺
純淨水、馬桶、一條上吊用繩
衛生紙是超高級消遣品
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日夜背誦所記得的所有詩句
清晨是聶魯達、正午波拉尼奧
黃昏我們不讀詩
夜晚留給幾個落魄詩人

遺忘了恐慌，這個處境就是你自找的
只要我們夠困頓
一切都是超實驗性

我開始寫下第一首實驗性的詩
1.飲盡所有可能的純淨水，包括水箱內
2.衛生紙並無法止飢
3.沖水的拉繩無法支撐一般人的重量上吊，除非是小孩
4.希望會在

先到這裡吧，他們來了。

阿 卡
2001年生，先前在跳舞，腳斷後，現在在寫詩。
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我 本 打 算 直 接 處 決 他

—— Solo Levelling
“Every individual has within himself 

three ego states – Parent, Adult, 
and Child.”

—— Eric Berne, Transactional Analysis in Psychotherapy

（HP：8/100）那刻及時趕進最後的房間
呆坐著淚痕未乾的男孩作為最終Boss

我本打算直接開槍處決他
但是　　居然　　捨不得

於是把他抱出房間
之後吧　之後再回頭打怪升等反正有的是時間

［隱藏任務已完成！］
［特殊獎勵已發放！］

我用剛到手的空虛寶座換他失靈的懷錶
擁抱他　如一個剛轉職的父親

梁 偉 浩
拋磚引玉

 @jlwhhhh

https://www.instagram.com/jlwhhhh/
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一 日 之 記

六點四十五分：鬧鈴響成一粒太陽，未亮
馬桶沖掉昨夜的冷漠，走過
客廳亂成一團黑暗，廚房
拿了空蕩的水壺和花生醬麵包
關上，鏽跡與塵埃與鐵門

電梯：等不到的希望，擁擠
車鏡上灰塵：塞車四十五分鐘
紅燈與綠燈，都不是前進的許可
打卡：一張無限循環的表格

輸入：冷氣咆哮，客戶呼叫
刪除：一團會議，三粒郵件，兩片假笑
爬過的螞蟻，桌上
循環空氣呼出又吸入

飢餓：股市低估又低谷
飯盒：打包可口的希望
打開便是香氣飄散
飯溫冷卻之前學會擁抱，忘了自己
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午後下雨：那把遺落在昨日之傘
未晾乾，一扇門已關上
鏽跡與塵埃與坐斷椅背的老椅
鍵盤聲滴答落下
潮濕的履歷開始長霉

許久未見的鏡中人
下班：百米衝刺跑得氣喘吁吁
雨還在：塞車一個小時，多
鐵門打開，鏽跡與塵埃
黑暗亂成一團廚房，客廳
拉開窗簾感受那最後的光芒
落日。六點四十五分

明 傑

 @ming.kit.90

https://www.facebook.com/ming.kit.90
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拆 衣 櫃 的 工 序

搬完新家　但是留在租屋
的衣櫃還得移走
父親先用雙手
將底下的抽屜扯出

接著　輪流用螺絲刀和
衝擊起子　拔出卡進木頭裡的
釘子　我和父親各站一側

他蹲下時　我感受到他那邊
傳來的衝擊　起子的聲音彷彿
在鑽我的腦袋　我猶如身處
Cult片  也許　我說也許

下一秒父親的頭顱
或是身體的某個部分　就會像
丟進油鍋幾分鐘後的水煮蛋
爆炸　然後在廚房的每個角落都能
見到蛋黃　這是件可怕的事情
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我的腦子裡不應該跳出這種想像
我停止放映這不會賣座的影片
將拆下的木板先抬出房間
留父親繼續肢解衣櫃

有釘子勾了一下我的後背
是毒蛇的利齒嗎　我的肉比我的嘴
先叫了出來　我和父親
誰都不能死　否則

原定要用十幾年還清的房貸
還得往後推幾年
我的膝蓋和腳後跟隱隱作痛
也許是我體內的螺絲歪了
或者已經生鏽

倒是父親的身體比我還好
除了衣櫃　他還拆了其他傢俱
我們叫了輛車　到其他地方
處理這些殘肢 

父親的身體比我好
也許是他比我更清楚
錢比任何東西都重要

黑 麥
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回 望 的 誤 差

字跡灰敗如爛葉 
我從欲望與磨耗的循環裡抽身 

燈泡眨著曖昧的眼 
映照手機頁面閃爍的資訊 
視線聚攏又糊開 
隔壁傳來濃烈的鼻音和哭腔 
那股黏膩似多年前反覆塗改的文字 
真實而飽脹的記憶 
竟也有全然陌生的臉孔 

揭露、埋葬，或渴望獲得？ 
我理不清回顧的動機 
字面上的意義仍遠遠不夠 
細雨迷惑情感 
龐雜的念頭傾斜而下——

若一切都將在時間中腐朽，那渴求通過回望
獲得實感是否是一種不適切的要求？ 

玻璃杯水位下降 
我試圖補滿 
回憶卻突然湧出邊界 
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錯誤攪亂了原初的時序
尚未填滿的住處、倒閉的餐館、懸垂的花
焊接台上焦黑的碎屑
擺放整齊的銅片
「日子在每個敲打的夜裡告訴我
自由不會回來了
我開始出現一些強迫行為
反覆擦拭、排列、檢查，耗盡氣力仍
走不出工廠」

腦海裡皆是機具運轉的聲響、拋光的畫面
我看見自己被越削越薄
越磨越亮
身體部位一截一截塌陷，蒼白的日光照進
我在世界的行進中
倒退，思緒被迫跟著輪轉的速度飛濺
停不下來

水面的倒影遠比
想像中清晰
慶幸自己還能重新哀悼
依稀記得在滾燙的日子中仍保有熱情
專注地填滿、耗費

心頭難解的燠熱伴隨
輕微的頭疼
能否再次無所顧忌地交付？
碎狀雲層被夕陽暈染開來
我望向明暗交界處

蘊 辰
本名林子珮，1996年生，台北人。自小便受到了文學的召
喚，相信文學就是生命，而生命會以不同形式反饋給文學。
喜歡在書頁裡造夢，相信散文裡有詩、詩裡有哲學，期許未
來也能當個吃字吐字的書蟲。畢業於國立清華大學中文研究
所，曾獲2022金車新詩獎優選、2023中興湖文學獎新詩類佳
作、2023臺中文學獎新詩類佳作、2024清大月涵文學獎新詩
類首獎。作品散見於吹鼓吹詩刊、乾坤詩刊、野薑花詩刊。
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體 內 雜 訊

1.〈骨〉
　　
那天做出誤判，提前一個公車站
下車，得多步行二點四公里才抵
達山腹。盤踞此境之風極度蠻橫
，更可怕的是風向不定。台灣的
傘自有牽制台灣強風的能耐，傘
骨不停反向折疊，我才不至於被
吹散。那段路沿途只有稻田、山
巒和手中傘，被無向之風調戲。

2.〈單耳〉

老覺得耳洞詭祕
陽光照不進去
你的奶音掉
不進去

耳屎成分：
[(情話+2x謊言)*Ｎ(bf)]  /  前任音階

眼前逐漸壯大的笠雲
是山不想被邪風
捂住的
單耳
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3.〈男體〉

你在彩虹道上
陪他們站成
雲

每一朵雲，如你。縱使
天生擁有各異的原色和山體

4.〈子宮〉

台東美術館內並無任何鎮館畫
作，水泥骨架上陳列恆光、綠
植、枝幹，葉梢展示難以掌控
的風。木質階梯繞著樹幹，伸
向天際。走累了的步履無妨陪
風，一陣一陣躺下。樹蔭底，
一名外來者撥弄五線譜，我耳
根內的黑白鍵隨之改變了聽風
的節奏。與他扮演盜竊時光的
共犯，陷入彼此回憶的子宮。
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5.〈身高〉

道路筆直，因此處之風被設計
成不會拐彎。完成十座碓石，
五十四個形狀詭異的石頭陪我
聽了徹夜浪聲。它告誡我和台
東山群，夙願不宜長得太高。

6.〈懷胎〉

十月。
脈相平穩。
佇立於太平洋和瑪尼堆之間。等你
提前下站。

火 花 邪 神
他們以為用一片海景
就能換走我
手中幾條受潮的鹹魚
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病 癒

其實我未試過經歷病癒的日子
那日熱夜，五時，
我想起冰點以下，
有場冬日，母輩把水加進
入茶，我以及倒水加進
凍土，遺下鏟子
然後讓水占有我的口中的普利巴林，
左旋到喉中，但是顆顆對稱，
水經過潮熱，落入木瓜樹中，
那時還有殺人鯨，屏幕前他們簇擁著
深掘盤菜中的豬肉，他手拿汽水，
那時我還被叫二叔，還有大嫂勤於端菜，
勤於端菜，她女兒展現微笑
日落後才送過到的生日蛋糕
還有烤焦龍眼，看似把日落向右傾軋，
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我時時不受歡迎，
水，向我的背
傾瀉而下，人們開始爭論
何時木棉花開，我總是那搭不上嘴的路人
而路人，路人總是趕路，
或者是一條人鏈，或者
是推擠，
而雨水，水總向上而生，
我總是準備病癒，記得有一次，
病房聞不到血味，有人問我拿書抄字，
抄「我們從未見過任何神，所見的只是真主的名字。」
我接著他寫字，
「寫那年總有海豚，
海豚經過颱風風吹
總是吹倒果樹，樹
會引向回家的路，
路會過家中牌樓。」

鄭 偉 謙
香港社會工作者，心理治療師，《工人文藝》刊物前執行
編輯。
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出盡法寶

1.  竹蜻蜓

不能是蝴蝶，不能是蜜蜂
沿著童話的航線自轉
我們在疏離中的撲翼
愛的反重力，懸繞在墜落之前

2. 任意門

再也沒有到不了的遠方
每當我轉動門把
你總能夠精準反鎖
再加裝門鈴地唱道：
「不開不開不能開……」*

3. 如果電話亭

我會試著說：如果……
電話那頭卻總是：對不起
您所撥打的電話暫時
無法接通，或已關機
那頭總是：請稍後再撥

4. 縮小燈

那些日益膨脹的日子
我每天早中晚各用一組
照住那個無知的自我
連照三遍，只照小了眼睛
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5.  翻譯蒟蒻

低卡高纖熱量低，像某種密語
是最粗飽的溫柔，儘管
你不想再聽我野蠻的譯換
而我也沒有戒口的打算

6. 石頭帽

套不套住都無所謂了，為此
我在你最不在意的時候
撿起每塊路過的碎石
代為負重，著緊前行

7. 尋人手杖**

找tupperware、找錢、找時間
這些畢竟都不是人
找過去、找你、找自己
我從來沒見過它倒下
還揚言指出明確的方向

歌詞來自童謠《大野狼》

靈 感 來 自 馬 來 西 亞 Y o u t u b e r 詩 敏 ： 「 你 連 在 小 學 不 見 的 t u p p e r w a r e 都 找 不

回，還想找回自己。」

  
管 偉 森
馬來西亞人。興大中文碩士，現於台大中文博士研究就讀。因
詩而學文，因文而熱愛於詩。曾獲海鷗青年文學新詩獎，中興
湖文學新詩、古典文學獎，師大紅樓現代文學新詩獎，台大文
學新詩獎等。著有《雲間李雯及其詩詞研究》。

 @wskwan1209

*

**

https://www.facebook.com/wskwan1209
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農 曆 生 日

農曆生日這個早上，醒來時
為昨日所累。一隻老鷹在雲層間徘徊
霧霾覆蓋了整個貨櫃碼頭
我望向窗外，只看見模糊的色塊
如畫稿上注水的起草；
父親和母親在家族群裡祝我快樂
一種最為迷人的距離
讓生活更像一組短暫的呼吸；
而我今日休假在家，只想讀那本
讀了一個月還沒讀完的村上春樹
他的雞尾酒和爵士樂
此刻像是一個無用的象徵，譯句固然不錯
但我需要比平時更像一個讀者，才能提取
一點點醉意；家弟大概也想對我道聲祝福
但我的手機永遠都是勿擾的模式
看書時，錯過了第一則來電
他也便沒有再打過來；
浴室的燈在我洗手的時候閃了幾下然後熄滅
它三年的壽命宣告結束
我把變壓器取下之後就在沙發上坐著
我什麼也沒做，什麼也沒有做
把書合上，點上一隻安神的香，煙霧
在空中慢慢升起，繚轉，稀釋... . . .填滿整個房間；
下午女友過來，我們吃飯，看無聊電影
然後沉沉午睡。醒來的時候，她仍躬身側臥
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碼頭上的迷霧仍未散去
我因臥室不夠通風而全身癱軟；
手機傳來通知，社交軟件上
一些未回復的簡訊
一些重複了好幾年的新聞
一些催促我更新系統的通知... . . .
此外我還看到文學圈子的人們
正因為一個文學協會的行政安排
發表各自的看法；我打開相冊
刪掉了一些重複的舊照片
晚飯後把女友送回家，繼續在沙發上坐著
新的變壓器還沒去買，月亮別出心裁地
在我喝完一杯可可酒後出來；
沒有燈光的浴室像我愛著的事物
黑暗中，我把眼睛閉上，暖水淌過全身
我聽到隔壁的男人
跟著上個世紀的一首老歌
哼唱起來；五四運動
一百零六週年紀念日到了
許多人在網路上寫詩，追念，轉發帖子
我把頭髮吹乾，走入臥室，倒頭閉眼
想起剛剛走出浴室時，還習慣性地
關了一下今日壞掉的燈

2025.5.4凌晨

嚴 瀚 欽
詩集《碎與拍打之間》作者。

@morrie_poem

https://www.instagram.com/morrie_poem/
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詩 人 違 和 的 日 常

第一頁到最後一頁
書籤略略焦躁地進出
遍尋不到本週金句
幾個掉在地板上的字瞪著天花板

　　　　而
　　　　　　　復
　　始
週

思緒一點一點撿起來
放進洗衣機，滾筒轉動
攪動出單調的奶白色
不確定要不要拿來配咖啡
再點上一支香菸

反正都是兩三根手指頭能做的事：
滑動螢幕、打卡、點讚、送貼圖
微笑、滾地大笑、張嘴微笑冒冷汗

　　　　始
　　　　　　　週
　　復
而

表情包把自己擠乾
無神地瞪著天花板

書籤躺進封底
那一頁的作者簡介
無聊至極

漫 漁
台北市眷村小孩，應用語言學碩士，台灣香港之間漫遊，斜槓的
寫作人／語文教師／小農文創工作者／貓奴。台灣詩學和野薑花
詩社成員、乾坤詩刊編輯。曾獲時報、台中、星雲、金車、台北
等詩獎，著有詩集《剪風的聲音——漫漁截句選集》以及《夢的
截圖》，後者入圍2023年周夢蝶詩獎，得到「都市詩當代新聲」
之稱。

 @peilin.lee1   @manyupoetry

https://www.facebook.com/peilin.lee1
https://www.instagram.com/manyupoetry/
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為 什 麼 我 要 把 杯 子 放 那 裡

杯子破掉後我才意識到它易碎
床腳歪斜
遲到的繩索拉住我
罪，昨天把它放在床沿
如果把昨天的穩固放在今天
把今天包上泡泡紙放去明天
把我裹上棉被沾麵包屑、陶瓷片
濕濕的記憶、蝦尾、腿
繩索繃緊我
把今天綑在今天
把手刺破滴出番茄
但是、如果，速乾黏著
如果繩索繃緊我
蛋不會破番茄不會出現炸蝦不會來
我們天天喝的汽水會在我們一起買的杯子裡
配我煮給你的炸蝦番茄蛋包飯
不會剩下我和放了好幾個夜的碎裂
濕濕軟軟倒在床邊
太想睡的昨天

2 0 7
想跟你說話時候你已不想聽我說。

@bedroom_207

https://www.instagram.com/bedroom_207/
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總 的 來 說

Pour Christine & Nastia

總的來說，生活是幸福的——
在某個午間醒轉，妳送我的花還沒有凋謝
少有遺憾的人才有資格談及遺憾
活著總要憑弔死

總的來說，我最大的夢想
是小工作室裏的一只書架，一排更好
我曾經和她在房間裏交換一本簽錯名的詩集
沒有人買得起第二本

妳說，起碼還要有一個客廳
「我打賭妳也不會希望油星子濺到書頁上」
已經不再等待愛情，也不再有人相信
對世界無知是可怕的事情
我們只是退而求其次地享受
無涉複雜的親密

總的來說，我們的房子太小
我們的手機容量太小以至於存不下一個4K影片
影片晃動著晃動著因為我們時不時就撞到了一起
妳鑽過衣架去貼海報而後衣架和海報同時搖搖欲墜
等我再鑽過來就什麼都倒塌了差點也包括那臺手持相機
妳的手和臉和衣服被海報染成紅或藍或綠
我們的房子太小以至於連尖叫都沒有回音
我們坐在鋼鐵和塑膠和紙的廢墟上計畫要不要去坎城
妳說坎城的攝影師也拍不出這樣的電影
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我曾和兩個人同時生活在三個大洲
那些年我們各自像一塊黑暗大陸
總的來說，我想念我們在那時也沒想過彼此征服
即便終有一日被現實殖民而不再悼念蠻荒

是的，現實終究來將我們奪取
在憑弔亡者時我哭得更多的卻是為另一種死亡
常常我想起那些年，像想起我生命中的一場午睡
那個下午，在城郊，我們燒掉憤恨和悲傷
直到我們不再害怕
模糊不清之物
直到我們置身其中
像躺在妳的吊床

總的來說，我喜歡我的文字
當我無力喜歡它們所指涉的事物
總的來說，還有很多未寄出的包裹
散落在這裏，那裏

  
陳 嘉 禾
2001年生的文學愛好者和社會學學生。結束巴黎旅居不多
時，仍期冀流動的生活。
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題 解

圈出節點，邊框延續收窄
至我們眼距間，連接瀏覽計算
諒解回憶隔離出的約等。

後來的題目釋出我們
偏差，已知瀏覽量下指導
卻步、瞥見橫線我們
應該如何填空，推測

欄目內，自己
問題中垂直疑問與答覆
理解，持續與改變之間殘有
相互默許

開始步入你左右的時間；
目標已有多遠？選擇太輕率
決策前總遺漏或回避條件的約束
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而你似乎也喜歡我拋出的
問題，尋找圓心的答案差了幾步
能不能忽略，沿著直徑計算你
就得出解

刻意落下誤解，關於往後
可能性的草稿，潦草與規整。啓點
能否通向下一次級到對值——
相對於稱謂及關係的定義

你又擅長教會我核心的意涵、觸及
對未知仰慕。交匯，我埋在問題下的思索
線性，回歸

表達中，試圖抓取變數
窺見、省略步驟。關係中遛彎，
存在於嚴謹之外，能否相合或乘積
等號左右

而我，能不能
躲在問題背後看見你的已知
答案。再也跟不上

  
靜 如
06年，馬來西亞女生。曾試圖擦淨那些錯誤的解法，卻仍留
在年輕紙痕上。求學生活，總是期待下一堂課再翻頁。

@chen.jing.ru.328178   @jing______ru

https://www.facebook.com/chen.jing.ru.328178
https://www.instagram.com/jing______ru/
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逃 難 流 程 手 冊

人們在睡醒時開始逃難
我說：我有一棟建在山頂的大房子
迴圈式喇叭在街角重播，寥寥
沒有人願意同成群結隊的易開罐
等綠燈，等世界。有無數個撐起傘的方向
可能無人問津的一次性縮小丸

人們尚未從熟睡的癔症魂歸
我將要獲得一架望遠鏡
在露臺，在任一個讓他們變成螞蟻的高山
喇叭臥在老者的腳在，聽他說
聽到一群人的信誓旦旦，山頂、隕石和末日
至於補天，高個子的責任急切運轉

人們推測橢圓形的天只會從一處塌陷
不如相信戀愛機構的幸福指數同樣荒謬
一群人走遠了，下一班隊伍也會穿越城市
掠奪？大可不必
他們有本辯詞大於罪名的手冊
就像殺人犯唱著歌逃離現場一樣的
喇叭臥在紅燈杆下開懷

李 走 走
00後古都邯鄲人，還在尋找自己創作路子的途中，曾在《人
間魚詩生活誌》《創世紀詩刊》《聲韻詩刊》等刊物發表作
品，鮮有獲獎。

@Li.double.walk  @lizouzou1213

https://www.facebook.com/Li.double.walk
https://www.instagram.com/lizouzou1213/
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在 銀 行 打 印 流 水 帳 的 隊 伍

在銀行打印流水
流水帳的隊伍沒有游動
老婦腰彎得像一種有力的樹枝
擄獲那數字的簿子
像機器的吊臂擄獲
貨物那般，至於死亡一早
把她抓在手裡
如捏著餃子皮
如那本存摺
一樣輕的嘆息
一樣皺紋的樹皮
房貸、車貸、我們向
未來的自己借貸
流水帳的地鐵電梯
那裡有多少條河
在追自己的上游
血液如我們般下流
IG往下觀看，手指上划
掠過編輯的故事
流水帳的新聞
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評論不過打水漂
你不可能踏進同一件命案兩次
每日通勤時可以想像自己
死了兩次在滾軸上
打印流水的隊伍終於游動
詐騙案件洪災以後，櫃檯的
職員就像工程師檢查石頭
「你確定嗎？」
你慶幸自己畢業不久
沒有數字可以受騙
而文憑真正詐騙你
在公司面試那流水帳的隊伍
只有幾分鐘證明
你是這家公司的吊臂

新春的寺廟隊伍流水帳
你求得工作的上籤
神明詐騙了你的香錢

王 兆 基
九十後，在火水裡誕生，詩心不二。香港浸會大學中文系畢
業，憑實力拉低畢業生平均收入水平。詩作曾獲青年文學獎高
級組亞軍等，著有詩集《阿修羅時間》，希望不會滯銷。冬天
到了，想與藤本樹打雪仗。

@skwworld

https://www.instagram.com/skwworld/
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收 據

桌上散落的光
每一張都揉盪折痕
像被翻供的證詞

我以指腹抹擦
那些仍在發燙的數字
卻讓墨的氣味
更深地滲入骨髓

有人說
書寫是掩飾
我卻在筆尖的顫抖裡
聽見指紋的喘息

墨跡反光
顯影出昨日的指令
一杯咖啡的價碼
等於半次溫柔的廢墟

總有一些金額
對不上
像是身體遺失的頁碼
從不被結清
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我開始懷疑
那個在筆下簽名的人
是否仍住在我的皮膚裡

每張收據
都摺成暗器的形狀
等待開封
等待被誰宣讀

有一頁　　特別乾淨
乾淨得像法庭
只印著我空白的名字
與未填上的
日期

江 彧
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陰 翳

你從來都未能習慣
每一個未明的子夜
所銘刻每一首
嶄新的詩
彷彿影子交錯而
上下蠕動的身軀
趁夜滋長，盤根的老樹
與錯節的亂骨，但如今
蹇蹇浮湛並非出於本性
連理的輪廓早已褪開
在塵土飛揚的剎那
年輪錯開早熟與寫詩
我願在浴缸裏成長
自污水渠裏呼喊的回音
那成為烙印的，流溢到頷邊的、額頭的
然後額角的，成為大人的輪廓
與另一種回音
宛在水中央

我幻想過死亡，在早熟的歲月
但死亡引導層層蔥翠
喉核非我預期的長成
一如沉寂的吊鐘
在莖葉的枝椏錯出突兀的輪廓
我堅信總有一天
我定能褪去既定的皮囊
化一隻燦舌仙狐
在霧化的現世，再一次朝向
那美麗無瑕的失樂地
或至少那污水渠裏
汩汩流向的何有之鄉

徐 竟 勛
字閻浮，薪傳文社社員。
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渾 濁

城市的時間被切成方骨
人們在其間啃食、消化，再吐出昨日的藍光

晨間的新聞像死魚的閃光
跑馬燈上的字句在腸胃裡漂浮，成為可吞的噪音

有人說秩序透明
我卻看見透明的牆後，一座漂浮的監獄

囚徒每日擦拭螢幕
像在抹去自己的影子

八〇年代的天空被鎖進影像檔
孩子伸手去碰藍天，指尖被滑鼠割裂

便利商店的冷氣口吹出擬真海風
取代市場裡汗水與魚鱗的對話

有人把清澈裝進寶特瓶
貼上「限量原始感」，像在販售透明的謊言

我漂浮在演算法河流
每一條留言都是塑膠花瓣，永不凋謝
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政客的聲音從立法院噴出
我在電視前聽見自己的回音被稀釋、分解

渾濁是一種政策
真相被發酵成可長期保存的食品

街角攝影機記錄疲憊
那疲憊在雲端複製成千上萬的形狀

每一次滑動螢幕
都像在翻閱腐爛的時間屍體

夜裡公車窗上映出另一個我
他背著童年的背影，在燈火中發霉

書頁的霉味提醒我
紙曾經是樹的呼吸，而我們早已忘記如何呼吸

空氣比謊言還輕
卻壓在胸口，像沉默的水泥

青草在柏油底下顫動
像一隻眼睛觀察被規則磨平的指尖

這不是救贖
而是礦石內的哭聲，在高樓陰影裡緩慢震動
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我夢見政權齒輪滴下黑油
那黑油養活日常，也腐蝕日常

清澈是一種幻術
必須在渾濁中腐熟，才能散發氣味

有人在雲端種植記憶
收成時卻全是廣告與空白

我們為了不被遺忘而說話
卻忘了語言本身也會窒息

街燈一閃，時間像水從排水孔滑出
帶著碎裂選票與未寄出的抗議信

我撿起它們，用舌頭拼成新的語法：
「思考是一種污染的清洗。」

真相不明亮
它在陰影裡長出透明的根

颱風過後，城市像剛沖洗的底片
我們以為看見純粹，其實只是泥水的短暫反光

我仍在尋找呼吸的方式	
在渾濁之中，慢慢蒸出一盞微光的清澈

劉 哲 廷
台灣人／1979／著有詩集《某事從未被提及》

@劉小寶   @d_earbao

https://www.facebook.com/baoliu1979
https://www.instagram.com/d_earbao/
https://www.instagram.com/d_earbao/
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工 作 日

明天會敷上最近打造的臉孔
有點潮濕，適合依舊燥熱的通勤
情緒可以克制嗅覺
漠視一批批肉身
將每一節車廂錄入人類進化史

今天剛好從一塊地圖裡抬頭
撞見主角站成一個路人甲
微微垂首
——到站。下車。
進站。上車——

昨天又被罵成一堆
皺巴巴的衛生紙
鼻涕揉著一些詩行
還有一段卡在喉間的
宿句

前天明明還是一個人
狠狠揍了眼底的反派角色
淚水匯聚成一片海
在破曉之後
淪為一座擱淺的新生態系統

  
芊 函
以 筆 觸 回 應 世 界 的 溫 柔 ， 以 故 事 安 放 沉 默 的 情 緒 ， 願
生 命 的 裂 紋 都 能 成 為 語 言 抵 達 光 岸 的 橋 樑 —— 擇 一 束 微
光，伴餘生終老。
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九 月 無 聲

無意義的日子
不知爲何走過的街
如小孩子亂彈鋼琴般
踩每塊地磚
發出不同的脚步聲
然而你都聽不到
因爲帶著無綫耳機
自動輪播沒有聽過的歌

在播到下一首的時候就忘了
上首歌的調子與要去的方向
紅綠燈閃滅，滴答兩聲耳機沒電
邊走邊拿下耳機，也許會不小心
撞到對面的路人，性別不明
但也不重要，擦過肩膀做最大的寬容

過了馬路，還有更多恍惚
氣候炎熱烤彎地面
你試圖下一場雨
讓脚步更有實感

然而鳥還在電綫杆上，
知了無身影的鳴叫。
除了這些，世界都很安靜

鳴叫。石子滾動。頭微微疼。
擠壓。相互推搡。脚步輕輕。
有人喊你的名字，但是
你聽不見，因爲他們
太過安靜。勝過了世界

直到有一滴雨落下
你才忽覺吵鬧。 湯 仲 偉

0 2 年 生 于 婆 羅 洲 。 男 的 。 信 耶 穌 愛 寫 作 。 馬 來 亞 大 學 中
文系。作品散亂於時間的河流裏。

@tongalex1118

https://www.instagram.com/tongalex1118/
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給 下 個 大 運 一 個 凝 視

那是一雙
看過葉子如何從潤澤走向枯黃，
也見過荒蕪裡如何長出新芽的眼睛。

十年從來不是抽象的刻度。

雖不情願，也會渴望的矛盾。
想那是身體裡
一場緩慢的換血交接，
讓記憶深處
地殼催出幾聲呻吟的板塊移動。

誠實的氣象台總在風暴抵達前，
用酸疼預報全身的反應，
用慌張預報了夢境的潮濕。
我感覺到那股低氣壓正在靠近，
盤踞在胸口，
讓每一次呼吸都變得黏稠。

有人說，換運前
必經歷混亂氣流。

我究竟該恐懼
那足以撕裂日常的顛簸，
還是該感謝它終於願意前來，
將這艘困在無風帶、
帆都已蒙塵的船，
狠狠地推向未知。
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苦悶的一潭死水，
或許需要的不是漣漪，
而是一塊足以讓水平面
重新沸騰的隕石。

或許命運不是一道
需要聰明才能解答的題目，
而是一雙即將行經風景用的眼睛。

無法思考，
只能走進。
用肺葉去交換空氣的無法兩全其美。

所以我停止思考那矛盾的命題，
用視覺給下個大運
一個不是答案的答案。

我該給它一個位置。

把窗邊最好的位置留給它，
留給那些即將到來的
無論是好是壞的波瀾。

我準備好要看你的新故事了。

我告訴自己。

  
曉 雲
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流 水 帳

起初我看見流水
打開電腦等待漆黑視野亮起啟動
文件空白還未繼續延綿
鍵盤敲打出拍子串聯小節
未遇見休止符
流水潺潺向下
起初開始有墨色生長
春來時發芽成片密密麻麻堆堆疊疊
在水流經之處
時間化作細小的泡沫在名為進度的空間中流淌
總有些什麼漂浮其上面
日光燈管闔上眼再睜開一次
昨日與今日之間
一如那條河 

光 遙
最喜歡一邊吃甜食一邊寫東西！
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一 個 人 的 浴 缸 修 煉

我將頭髮浸下去
感受耳窩和後腦在水面飄盪
想像自己是一塊被丟棄的石頭
噗通一聲沉入大海
假以時日，頭皮長出海草
指頭的紋理硬化成珊瑚
入浴劑把整株檜木溶解
閉上眼，讓森林自由進出肺部
吸一口氣，輕輕蜷縮身體
想像潛水員的自由，或像蝦那樣出遊
成為照顧者之後
對自己的照顧愈來愈少
精神一點點被蜘蛛的口器吸乾
呼一口氣，把與我無關的事全部噴進氣泡
別人過的生活是別人的
只有我在我低沉時寫的話語
有時如泡沫、有時如螺旋槳、有時如一艘靜默的鐵達尼
眼淚學會在水中得體地流動
浴缸從來是可靠的胃，對著鏡子擦身
我是我最好的朋友

奈 藥 藥
香港詩人、文字工作者。曾任電視台創意推廣、廣告文案
與數位行銷專案企劃。成為母親後重啟創作，現為《大頭
菜文藝月刊》〈秋螢詩頁〉編輯。
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monitor  |  l i fe

一切有如失焦的顯影。模糊的快樂在快樂地模糊著
那些會旋轉的顏色。好像一直有人在耳邊呢喃低語：現在是不存在的。

時間已經離開。你連一點印象都沒有。記憶是沒有 
逃生條件的迴圈。意識重疊，再延生出新的意識覆
蓋自己。在這間看似什麼都沒有的房間，一切熟悉
卻又無比陌生。一瞬間滿足地擁有，也滿足地失去
手指在空中劃著看不見的路徑：下拉，更新。下拉
下拉下拉下拉下拉…即使再也沒有任何事物可以更
新，那些會旋轉到天荒地老的光線讓你奇異地亢奮

現在: nil
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牆是半透明的玻璃窗。你對著它微笑、手舞足蹈卻
想不起原因。某人的早餐浮過。某人提出證明世界
快要毀滅了。某人身後的海很藍，藍得像最標準的
預設值。失焦仍在漂浮，直到你彷彿看到一雙茫然
的眼——是你自己映在一瞬間變黑的牆面上。然後
就沒有了然後。旋轉與斑斕同時收檔。斷路的感知
在同一秒復電。黑洞把你吸進去；只有那面半透明
玻璃還滲著一點微光。你走近，看見牆後那個人站
起來，正要轉身離去。朦朧的身影很像你。他安靜
地上床，躺下，臉上還映著微光。那間房也跟你的
很像，雖然寬很多，或者只是解析度不同。四面都
是牆，一大片漂亮的落地玻璃窗，窗外也隱約有微
弱的光透進來。你開始覺得無聊，開始懷念那些會
旋轉的光線。開始討厭那走了但不知為什麼又踱回
來的時間。手指還在劃著：下拉，更新。即使眼前
只有黑暗。肌肉記憶，或是記憶的肌肉。某個地方
模糊的快樂仍在快樂地模糊著——

永遠停格在緩衝，永遠差一點點光線就要載入完成

丘 亦 斐
生於大馬，二十歲赴美就讀俄亥俄州大電腦科學系，加州
理工研究所。現居矽谷從事糖尿病檢測儀器產品開發。曾
停筆超過十年，於2020開始不定時寫詩投稿，曾獲2024年
馬來西亞花蹤文學獎新詩首獎等、大專文學獎等。

 ＠yee.hew

https://www.facebook.com/yee.hew
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我 和 我 的 我 們

像一種浪跡
天涯。刪除一個註冊另一個
帳號。深夜的我
躺在無人沙漠
望著星空

黑暗中不知名的眼睛瀏覽
我也是一顆星——
為自己命名：Campus6x28
頁數無垠

我得意地笑
了這下子再也沒有人沒有
人——



5 8

全都是幻想
雲端寫的字
失去生火的摩擦
足以擊中什麼的雷
復活什麼的閃電
銀河裡的勵志小語
句句卻都像石頭
擊中
我。卻連受傷都是間接的

沒有——沒有任何東西
朝我而來
我只是剛好被誰撒下的一把米
驚悸的一隻鳥

我又開了新帳號
用另一個帳號
看自己，像看著鏡子裡的
造物者

我把眼睛伸進去
我把手伸進去

紅 紅
貓有時豹。喜歡寫詩、攝影，最擅長的是分心。詩集《和
鏡子說話像一隻鬥魚》（JUL2025，松鼠文化）

 chuchupoetry 

https://www.facebook.com/chuchupoetry
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感謝大家參與 “ 『流水帳』主題詩徵稿：留言分享贈送季風帶書店之南洋文創小物”  的活

動。火寺編審團一致認為這次留言參與的獨 行詩都很棒，因此除了盧嘉傑與冷霜緋兩位詩友

獲得贈品之外，其他詩友的獨行詩我們也挑選出來一併分享在這期電子刊讓更多人欣賞。
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〈 提 示 〉   盧嘉傑

冰箱上的便利貼代替你每天複製的吻

〈 手 帳 〉   冷霜緋

| 每日收入：你的名字 | 每日支出：檸檬與糖 | 年底結餘：寫不完的詩 |

〈 落 地 窗 〉   宇正

雨滴滑過日子透光的臉頰，水漬總向晴時賒帳

〈 爛 尾 樓 〉   建德

聽風涼薄的轉述，禁不住扯了扯身上苔衣

〈 愛 情 ， 來 過 這 裡 〉   忍 星

夕陽躺在古蹟懷裡，磨蹭了千年萬年

〈 塵 埃 日 常 〉   露凡

桌角蒙灰，也在替我刻印日子

〈 鹹 話 加 長 〉   無花

看你肥嫩的舌頭鑽入我長繭的耳朵

　

〈 光 落 之 處 〉   謝祥昇

落在身上的陽光洗了褪色的舊衣裳

〈 成 人 〉   卡路

日子在童話面前來回磨蹭，仿佛地毯就會飛起來了

〈 錢 幣 是 浪 〉   奈藥藥

流水拍岸，獎票是不計成本的快感記帳。

〈 流 水 帳 〉   HH

日沖積出一條充滿活動的河與念頭密佈的分支匯聚時間的泥沙憩居於紙。

★

★



流 水 帳  專 題 書 寫



流動的聲音 
浮海

    

一、剖示

最初，那 些 聲 音是 細 碎 的、低 沉 的，遊 走在 城 市 的 街 道 之 間，一 如 無
人在 意的 咕 噥。它們 第一次 襲 來 如 浪，也許 是在 那個 夏 天，我 們 闖 入
了一 幢 老 舊 唐 樓 的 升 降 機。電 梯 門 關 上，狹 窄 的 空 間 只 能 容 納 四 個
人 緊擠 而站。迎門 的門 壁 貼向 臉 龐，面前那 些各異的筆 跡、凌亂的貼
紙、手 繪 的卡 通，帶著 環 迴的聲 音直 撲而來。寂靜的升降 機 裡 沒有人
說話，聽 起 來 卻如此喧囂。

我 假 裝 不經 意 地目睹 電梯 樓 層上 升，眼 角卻 在偷 窺。直 至門 打開，我
才 終 於 鬆 了一 口 氣，但 始 終 無 法 不 在 意，與 我 一 起 步出 升 降 機 的 父
母，語 調中蘊 藏著不滿，好 像在剛才 錯 踏 的那個 時 空裡，有某 種 聲 音
跟他們一向信奉的安寧相違。

那 次 之後，我 學 懂了留意城 市中無 處不 在的 叫 嚷：隱 蔽的 後樓 梯、橋
墩 的 暗 角、舊樓 剝 落 的白牆、郊 野中荒 廢 的屋子。由陌生者畫 上的 筆
觸，透 露 著 各異的 個 性。在普 遍 的屏 幕或 海 報 之 間，人們習 慣 躲 在或
一 而工 整 的字 體 背 後，但被 忽 略 的 牆 上，字 體 的 粗 幼、深 淺、色 調 卻
這樣坦誠，幾乎是一種公 然而私密的懺悔，暴露 城市中無從公開的話
語。
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圖 / 作 者 提 供



它 們 有 的 憤 然 吶 喊，有 的 悠 然 低 誦，有 的 疑 惑 拋 問，也 有 的 低 調 抗
衡。牆 壁 成 為了載 體，自城 市 建 成 之初已一直 暗 中 記 錄，那 些被日常
丟 棄 的聲 音。在 這 裡，聲 音本身 僅能 被 聲 音覆 蓋，任 何人都能 留下暫
時 的 痕 跡 ——而 且 正 因 為 隨 時 能 夠 被 抹 走，這 些 字 體 才 顯 得 如 此 肆
意。

一 瞬 即 滅 的 時 間 成 為了聲 音 的 暗 室，坦 露 真 實 生 活 中 沒 人 知 道 的 臉
孔。

步履甚急 的日子，一 些 浮 動 的字體在暗 壁 舒 捲、伸展，質問 停 下來 的
可能：「可以一 起 留 下 來 嗎？」「人 死 後 有 靈 魂 嗎？」柏 拉 圖 思 索 的 問
題，有人 用 原 珠 筆 寫 下 真 理。也 有 些 時 候，凌 亂 的 回 答 顯 得 毫 不 對
題，卻 因此 成了詩。陌生的聲 音在偶 然 的相 遇中交 織。城 市的 集體 創
作，源自它 從 不 編 排，從 不 篩 選，任 由 時 間 與 城 市角力，聲 音與 沉 默
角力，藉由牆壁滲 透 於各處。

在長年遭 到 忽 視 的、荒 廢 的 角落，文 字 有了流 動 的土壤，在陽 光下 剖
開自身，讓暫駐的眼神 偷窺。

這一道一道無法癒合的裂縫。
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二、縫 合

習慣 在千篇一 律 的城 市中生 活的人，行 走在 街上時，只能 看見 灰 撲 撲
的 牆，而無 法 聽 見 其 上的 雜 音。假 如 牆上的聲 音是嘔吐，那麼 寂靜就
是 侵 吞。人群之 所以存 在，是為了使 個 體 得 以 隱 藏，凡 是 具有 稜 角的
聲音因此都不 被 允許。

在 人 來 人往的 旺 角西洋 菜南 街，那 些 偶然 闖入陰 暗 窄梯 的人，身上都
帶 有一 種 默 契 似 的 印 記。他 們 踏 進 鬧 市 中 的 異 時 空，目的 地 或 許 不
同，卻 在 踏 入 升 降 機 前 不 約 而 同 地 液 化，融 成 大 廈 裡 緩 緩 搏 動 的 血
脈，任由劇烈的靜謐 佔有自身。

升降 機 的圓形 按 鍵，貌 似老 舊的打字機，有時 使 我 想 起《 天橋上的魔
術 師 》裡，那 個 由 廁 所 通 向 九十九 樓 的 按 鈕。門 一 關 上，人便 從 世界
中錯 開。灰暗 壁 上 貼 滿自製 標 語及 圖 案，鏽 跡 與筆 墨 互 掩，廣告與詩
作 並存。時 間疊在時 間 之 上，路人 經 過 時 留下的印 跡，不分 類 別與日
期，羅列在門壁，一 任暫駐的人凝視。

升 降 機 以 聲 音 將人 困 住，迫 使 他 們 聆 聽：城 市 還 沒有 靜 滅，是 的，這
裡收 藏了一切被世界放 逐的聲音。

我由是 想起，在牆壁上 繪畫許是每人 幼時 一度萌生的渴想。光滑的牆
壁以 紋 路為誘，讓 小孩 忍不住 提 起 筆，感 受筆尖 與 牆 壁 擦 過時，物 質
相 抵 所 勾畫出來的微 微 顫 動。然而 記憶中，我 似乎 從 沒 如此做 過，除
了每 年 長 高 時，任 由 父 母在 我 的 頭 頂 上 以 鉛 筆 劃 下短 促 而 淡 然 的 黑
線，作 為成長的間距，此外 我沒曾在牆壁上留過任何痕 跡。

大 概 如 此，那 年 盛 夏 我 走 過 校 園、走 過 街 頭，看 著 過 分 乾 潔 的 牆 壁
上，開 始冒生 別 人留下的 吶 喊，才 會 隱 約 萌生同 樣 的 渴望。當人群 的
夢話 潮漲時，無 法被黑夜 盛載的聲音 便 崩堤 泛出，淌入 牆 壁與暗 角。
這 些時 候，文字的 線 條能 把 城 市剖 開，讓 腫 脹 的肌 膚鬆弛，讓 雜 音得
以排解。

後 來，文字割開的 裂 痕 又 漸 漸被 封存起 來。牆 仍是 灰的。我 沒再跟 父
母共乘那部升降機。儘 管我的目的地 總 是明確——按下最高的按 鈕，
踏上半層樓 梯，推 開棗 紅色 木門，直 至門 鈴 清脆 的響 起——然而升降
機 不 再是 過 渡，它 鎖 住 的 聲 音，也 是 等 待 拆 解 的 密 語。有的 時 候，我
與同 行 者在 離 開 時 捧 著書，意圖 從中尋 找 解 答，卻始 終 一 無 所 獲，因
為凌亂的聲音裡，藏有無數種梳 理的方式。
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六年後，同是 夏 天，一 些 依 循 習慣 踏入舊樓 升降 機 的人，忽 然發 現 此
地 變 得 如此 寂寥。他 們茫 然 踏出，無 法尋見 通向熟 悉 世界的通 道。打
開手機，才發 現報章已將 這條 通 道堵 住，灰濛的墨 跡 掩 蓋了街道 上 所
有顏色。

升降機 遭 到指控：因為它從不篩選，因為它記錄了時間流 過。

夜 裡，友 人傳 來 訊 息：這個 地 方 有 著 許 多 記 憶。我 沒 法 回 答，只能 繼
續 滑 手 機。照 片中，升 降 機 門 壁 上 那 些 剝 落 的 貼 紙 白 跡、蠕 動 的 黑
漆，遺 失了說話的能力。一 切事情 仍在升降機 以 外的世界默 默 流 動。
除了曾經 踏足 的人，以 及 將它封 存 的人，沒有人 知 道 升降 機曾經 存 在
過。
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三、剝落

漫 長 的 時 間 中，每 座 城 市 都 是 把 自己 封 合 起 來 的 膠 囊，人 們 身 處 當
下，卻總 是 想望過去與未 來。

十年來，每天 往 返 家與 地 鐵 站，閉著眼也能 想見沿途的風 景——地產
舖 外 修 理 手 錶 的 男人、橋 底 呆 坐 的 算 命 師，或 茶 餐 廳 櫥 窗 裡 的 腸 仔
包——但偶爾，一 些隱 約的聲音會 把 尋常的風 景打斷，例如 一 間 將 近
結業的小店，某 天 突然 播 起了迷因 似的哀號；算命 師每日呆 坐的 位 置
旁 邊，有人 用歪 斜 的字跡 寫了一 句咒 罵的 預 言；還 有一 些 奔 跑、煙 灰
與 槍聲，曾經 短暫襲來如濃霧，掩蓋四條 寬闊馬路。

但後來，此 地已漸次回復 正常。甚麼事情也沒發生。

牆 壁 上 剝 落 的 斑 塊，有 時 也 與 淡 化 的 文 字 為 伍，在 記 憶 的 冬 季 一 起
抖落 時 間 的 碎屑。數 月前的 一 個 早上，我 離 家 後 依 循 習慣，垂首向地
鐵 站 的方向行 走。恍 惚中抬 頭，一 把 隱 約 的聲 音從 過去穿 梭而來，呼
喚慣性低 頭 的人。我 看見 雙 行 大 馬路中央，一 排 灰色的石壆上 露出了
幾 道淺 色、零 碎的筆 劃。紅的、黑的、白的，字跡 模 糊，但仍能從 那一
勾、一豎、一撇中，輕易辨認出石壆上的文字。

這些只有局部的筆跡 橫向延 伸，與來往不休的行車走著相反的方向。
街上 人 潮甚多，但石壆上的文字彷 彿只對 我 顯 露，其他 人 始 終直 視各
自的 路，沒有人 注 意 到 這 些曾被 油 漆 覆 蓋 的字跡。又 或 許，此 地 近 年
已被 大陸 旅客佔據，因此無人清 楚 這些文字的脈 絡。

斜 窺字跡的同時，我 意識 到自身的小 心 翼 翼，像 是為了不 在 人 潮中惹
人 注目，也可能 是希望石壆上的剝落能 夠 保 持 悄 然 無 聲吧，那麼它們
就 不會 被 發 現，那 麼 它 們 就 能 在 如 常 的 生 活 中，繼 續 吟 誦 礙 眼 的 低
語——然而這似乎跟 文字最初出現的原因背道而馳。

6 6



局 部 的 筆 劃 帶 有自己 的 聲 音，幾 乎 難 以 阻 隔 的，從 馬 路、街 道 上 滿
溢。

我在 這個 時 刻了解，出現在 這 座城 市牆 壁 之 上的文字，向來 有其 天 性
的 輪 迴：被 塗 抹 的 東 西，後 來 總 隨 歲 月而 變。自然 界 中，生命在 毫 不
起 眼 的 角落 裡 生長，摧 毀，復 又 重 迴。一層又一層的 油 漆，無 法 阻 止
牆身剝蝕的本能，如幼蛇需要脫 皮才能成長。

城 市 在停滯之中生長，牆 壁 上 流 淌的 記號，是 度 量 歲 月的 間 距。每 朝
我 走 過同 一 道 路，向著隱 約 的文字 投 以 肅穆的 一瞥；雨 夜 之後，有時
也會 期 盼，壁 上的 油 漆 能 剝落 半分，讓 來自過去的字跡 得以破 繭。這
就好比，早些日子遭黑漆塗抹的升降機 裡，已有新的文字暗自再生。

日常把自己一層層武 裝 起 來時，愈來愈多的居民，也在悄悄地等 待。
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搭船的人
2N

當 光 開 始 一 點 一 滴 逃 離 北 半 球 的 白 晝 時 ， 我 經 常 在 曙 暮 光 環 抱 中 聽
見 長 長 的 鳴 笛 聲 傳 進 曼 哈 頓 中 城 與 長 島 市 之 間 的 東 河 河 道 ， 我 並 沒
有 睜 開 眼 睛 ， 腦 海 中 卻 總 投 影 出 一 艘 白 色 底 的 輪 船 ， 拖 著 它 被 鏽 蝕
的身軀，在水上漂浮。

貨物。寄送。運輸。口岸。以及不知道為何跳出的，共同海損。

什麼樣的海浪會邀請人離開？我感受到體內福建沿海的偷渡DNA正
在躁動不安。

自 從 看 了 陣 內 秀 信 的 《 東 京 空 間 人 類 學 》 後 ， 便 甩 不 開 用 「 水 」 這
個 元 素 閱 讀 空 間 和 城 市 的 觀 點 ， 去 哪 個 城 市 都 想 試 試 從 水 上 的 角 度
看 它 。 我 和 H 於 冬 季 的 淺 草 碼 頭 旁 買 了 船 票 ， 搭 上 一 艘 叫 做 龍 馬 的
船 。 它 紅 色 的 外 觀 有 種 日 本 遊 船 的 遺 跡 ， 極 為 扁 平 。 我 們 沿 著 隅 田
川 水 道 經 過 十 來 座 經 典 的 橋 ， 沿 岸 兩 旁 是 當 初 下 町 最 充 滿 煙 火 氣 息
的 商 店 街 後 舖 ， 方 便 從 水 道 卸 貨 ， 而 那 時 所 建 造 的 橋 高 度 都 不 高 ，
因此今日東京的遊船依舊扁平。
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我 們 一 邊 喝 著 啤 酒 ， 一 邊 聽Ｈ指 出 哪 些 區 域 房 租 便 宜 ， 哪 些 區 域 有
最 新 的 奢 華 塔 樓 （タワーマンション） 。 隅 田 川 內 風 平 浪 靜 ， 沒 有
音 樂 、 沒 有 講 解 ， 破 爛 的 漁 船 有 幾 艘 ， 船 上 稀 疏 的 其 餘 乘 客 低 聲 寒
暄 。 冬 季 的 陽 光 和 清 脆 的 冷 風 中 ， 東 京 是 一 座 透 明 的 城 市 ， 它 的 水
道是真空的場域。

我和Ｈ的道別也是無聲無色無味的，在下町毫不起眼的碼頭旁。

春 天 的 時 候 ， 我 和Ｌ開 車 南 下 德 拉 瓦 州 的 城 市 W i l m i n g t o n （ 威 明
頓）。我們住離市中心不遠，房間剛好能看到河濱（Riverfront）
的 綠 地 、 碼 頭 ， 和 一 條 人 流 不 少 的 步 道 ， 那 天 的 陽 光 反 射 在 近 乎 鏡
面的水面，將環繞城市三面的德拉瓦河支流照得發亮。

探 出 頭 來 ， 房 間 正 下 方 就 是 飯 店 的 後 花 園 ， 與 河 濱 的 步 道 區 只 隔
著 木 柵 欄 。 下 面 正 在 舉 行 婚 禮 ， 我 們 就 貼 在 窗 戶 旁 觀 察 伴 郎 、 伴
娘 團 ， 猜 測 哪 些 親 友 認 識 男 方 還 是 女 方 。 儀 式 結 束 後 ， 派 對 也 開 始
了，我們正好打算下樓，沿著河道走。

一 路 上 新 開 發 的 痕 跡 很 明 顯 ， 紅 磚 步 道 ， 修 剪 過 的 樹 木 和 植 栽 ， 有
燈 飾 和 搖 椅 的 公 寓 陽 台 ， 以 及 沿 著 街 道 座 無 虛 席 的 海 鮮 餐 廳 、 啤 酒
廠 ， 星 期 六 的 威 明 頓 十 分 愜 意 。 我 們 走 到 一 個 碼 頭 準 備 搭 船 ， 和 一
對 像 是 從 外 地 來 探 親 的 母 子 、 三 個 準 備 去 狂 歡 的 黑 人 大 媽 ， 以 及 正
在舉辦告別單身派對的三男三女同船。

威 明 頓 河 和 這 座 城 市 一 樣 ， 充 其 量 只 能 算 得 上 中 型 ， 十 分 安 靜 。 河
道 沿 岸 有 野 生 綠 植 ， 蘆 葦 芒 草 ， 遠 處 有 三 線 城 市 獨 有 的 參 差 天 際
線 ， 廢 棄 工 廠 、 吊 車 揭 示 了 它 過 去 所 承 載 的 身 份 ， 甚 至 有 一 艘 廢 棄
的 木 桅 杆 帆 船 的 遺 跡 。 我 的 目 光 隨 著 光 塵 的 指 引 深 入 那 艘 船 ， 它 和
這座城究竟觸碰到什麼，讓它們擱淺在歲月之流中？

那 是 一 趟 很 長 的 遊 河 。 入 夜 ， 他 們 把 音 樂 放 到 最 大 ， 整 個 河 畔 都 環
繞 著 吵 雜 的 音 樂 ， 好 幾 艘 遊 船 並 行 ， 船 上 的 人 都 在 喝 廉 價 調 酒 。 滿
月 初 升 ， 我 和Ｌ在 逐 漸 冷 起 的 風 中 討 論 ， 這 座 城 市 適 不 適 合 移 民 生
活。
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今年的克奇坎（Ketchikan）下了破紀錄的雨。

那是阿拉斯加內灣航道（Inside Passage）的第一個停靠站。

前 一 夜 ， 在 潮 汐 、 雨 水 和 狹 小 水 道 的 相 互 作 用 下 ， 海 浪 開 始 變 得 混
沌，我後來在航海術語中學到，這叫做Confused Sea。我抱著枕頭
躺在床上，感受重力的變化。清晨五點，我們停靠在碼頭。

阿拉斯加的第一眼，一百多年前來此的探險隊裡，J o h n  M u i r 和我一
樣，看到的不是冰川，也不是白雪，而是疊嶂的山巒，蔥綠的雨林，
以及裊繞其中的白霧。接近永晝的阿拉斯加夏日使得凌晨處在白日與
黑夜的潮間帶，散發著鮭魚腥臭的小鎮港口飄著細雨，我看著光腳站
在窗外的綿羊和土豆，遠處爬滿蕨類的山林間彷彿矗立著由昨日夢境
纏繞而成的圖騰柱。

我 們 是 入 侵 者 ， 採 擷 者 ， 和 三 次 阿 拉 斯 加 淘 金 熱 合 流 。 面 向 船 首 ，
搖 曳 的 燈 光 下 我 讀 著 哈 里 曼 探 險 隊 的 地 圖 與 手 稿 ， 寫 著 一 日 比 一 日
凌亂的筆記，以及一天比一天多空白的數獨。

回 到 紐 約 ， 我 和Ｌ以 及 朋 友 在 市 政 廳 登 記 那 天 ， 步 行 穿 越 華 爾 街 去
碼頭搭船。
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我 們 坐 在 船 上 ， 讓 划 過 水 的 風 把 頭 髮 吹 得 亂 七 八 糟 。 浪 ， 天 空 ，Ｌ
的 襯 衫 ， 曼 哈 頓 的 玻 璃 帷 幕 各 映 出 不 同 深 淺 的 藍 色 波 光 。 我 們 在 甲
板 上 喝 可 樂 、 吃 薯 片 ， 在 一 切 都 不 確 定 的 年 紀 ， 我 們 回 答 不 了 彼 此
的 問 題 ， 但 坐 船 使 人 有 種 安 心 的 感 覺 —— 浪 與 浪 之 間 ， 我 們 都 經 歷
著同樣的波動。

記 憶 中 ， 那 天 的 紐 約 水 域 和 愛 琴 海 攪 在 一 起 ， 只 是 愛 琴 海 的 陽 光 更
加 熾 熱 ， 風 浪 更 小 ， 湛 藍 色 的 水 比 任 何 看 過 的 水 體 都 更 加 鮮 豔 ， 有
種 能 將 人 的 靈 魂 吸 入 深 處 的 魔 性 。 我 們 登 上 的 那 艘 船 腹 部 有 個 大 開
口 ， 能 開 車 進 入 ， 在 克 里 特 島 登 船 時 ， 他 們 為 了 避 免 延 誤 ， 還 沒 等
到 所 有 人 都 上 到 甲 板 和 乘 客 艙 ， 就 把 車 庫 門 和 船 艙 關 起 來 。 大 約 一
百 人 就 這 樣 被 困 在 漆 黑 的 船 艙 ， 我 想 起 前 幾 天 看 到 新 聞 ， 這 夏 天 以
來，每天都有許多艘快艇載利比亞人來克里特島打工。

即使在海上，一道浪也未必對所有人一視同仁。

夏日將近是芝加哥建築遊船的最佳時機。

那 天 太 陽 意 外 的 大 ， 我 把 墨 鏡 忘 在 家 ， 也 沒 有 擦 防 曬 ， 只 能 把 講 解
的 小 冊 子 撲 在 臉 上 遮 陽 。 作 為 摩 天 大 樓 的 誕 生 地 ， 導 遊 說 ， 芝 加 哥
河 沿 岸 的 每 一 棟 建 築 都 在 進 行 一 場 跨 時 空 的 對 話 。 建 築 師 經 常 將 大
樓 內 縮 ， 留 有 一 塊 平 台 ， 平 台 的 方 向 、 高 度 會 指 向 另 一 棟 視 野 中 的
建 築 物 ， 以 此 作 爲 致 敬 。 現 代 主 義 、 後 現 代 主 義 沿 著 這 條 河 道 立 起
里程「碑」——有的甚至形如玉米、對講機。

搭船如此多次，我從未見過如尼亞加拉瀑布（Niagara Falls）那
樣 捉 摸 不 定 的 微 氣 候 ， 一 如 那 最 知 名 的 遊 船 「 霧 中 少 女 」 之 名 ， 陰
晴 不 定 。 我 們 守 在 即 時 影 像 前 ， 推 算 那 週 末 最 佳 的 天 氣 時 段 ， 搭 船
時 仍 有 厚 重 的 雲 層 。 站 在 船 頭 第 二 排 ， 一 手 拉 著 雨 衣 帽 檐 ， 一 手 拍
照 。 瀑 布 下 方 水 流 湍 急 ， 但 又 不 像 海 浪 ， 反 而 是 大 量 飛 濺 的 水 氣 讓
整 艘 船 彷 彿 陷 入 迷 航 ， 一 時 之 間 天 旋 地 轉 ， 船 長 調 轉 船 頭 ， 我 們 才
又從水霧地獄中逃脫。
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自開學以來，我一直是搭船上學的人。

為 何 要 坐 船 ？ 我 不 斷 向 同 學 解 釋 著 ： 我 們 家 離 L I C 碼 頭 步 行 只 要 六
分 鐘 ， 學 校 在 曼 哈 頓 東 側 的 羅 島 上 ， 只 有 從 家 裡 搭 船 到 學 校 走 直 線
距離，大約十五分鐘，其他方式都要繞遠路。

但 實 際 上 —— 若 天 氣 許 可 —— 真 正 原 因 是 我 很 愛 搭 船 。 最 新 一 代 的
渡 輪 船 尾 和 二 樓 皆 有 露 天 空 間 ， 可 以 在 水 上 曬 曬 太 陽 ， 聽 音 樂 ， 看
風 景 ， 是 一 種 在 城 市 中 移 動 ， 卻 又 能 短 暫 逃 離 城 市 節 奏 的 通 勤 。 我
不 敢 辭 職 ， 但 也 不 想 就 這 麼 上 永 無 止 盡 的 班 。 於 是 我 一 邊 上 班 ， 一
邊兼職讀書。

我 常 在 想 ， 人 搬 離 家 鄉 想 吃 家 鄉 菜 時 ， 會 選 擇 自 己 做 菜 ； 不 能 告 別
自 己 身 份 時 ， 何 不 去 搭 船 ？ 用 人 工 的 碼 頭 、 天 然 的 海 浪 ， 和 離 岸 時
的 鳴 笛 給 自 己 創 造 一 點 人 為 的 分 離 ， 刻 意 的 告 別 。 當 我 對 每 行 程 式
碼 都 得 精 準 、 有 用 ， 對 龐 大 的 科 技 機 器 所 感 到 厭 倦 時 ， 我 搭 船 ； 當
我 覺 得 教 授 義 憤 填 於 社 交 媒 體 缺 乏 立 法 、 管 控 太 過 理 想 主 義 時 ， 我
又 搭 船 。 陰 天 時 我 感 覺 自 己 像 是 賈 樟 柯 鏡 頭 底 下 的 趙 濤 ， 追 溯 時 間
長 河 中 ， 不 切 實 際 的 存 在 。 往 船 頭 那 一 看 ， 眼 底 便 是 故 人 ， 便 是 山
河。

平 日 搭 船 的 人 們 包 含 —— 推 嬰 兒 車 的 媽 媽 ， 戴 頭 盔 的 單 車 族 ， 帶 著
一 群 小 孩 遠 足 的 幼 稚 園 老 師 ， 去 聯 合 國 上 班 的 人 ， 天 氣 好 時 會 有
非 常 多 觀 光 客 ， 還 有 少 數 不 是 很 習 慣 搭 船 ， 卻 發 現 這 是 去 開 會 、
赴 約 、 看 醫 生 最 快 速 的 路 線 而 搭 船 的 人 。 搭 船 的 人 ， 除 去 家 庭 外 ，
通 常 都 是 自 己 一 人 。 他 們 沉 默 寡 言 ， 但 肢 體 放 鬆 ， 坐 在 狹 小 但 乾
淨 的 靠 窗 座 位 。 當 秋 色 臨 幸 曼 島 水 岸 ， 我 最 愛 窩 在 船 尾 露 天 的 地 方
吹風。這個秋天，我經常想起《If I  Die Young》這首歌裡頭的開
頭，覺得這首歌在船上聽比起陸地更加自由，更無拘無束。

今 年 就 要 二 十 七 歲 了 ， 真 要 說 這 個 年 齡 是 什 麼 分 水 嶺 的 話 ， 大 概 就
是 思 考 生 活 的 時 間 ， 比 思 考 死 亡 的 時 間 長 ； 而 倘 若 一 個 人 二 十 七
歲 過 世 ， 雖 然 不 幸 ， 但 已 經 不 是 悲 劇 般 的 早 逝 。 二 十 七 歲 ， 在 共 識
中，已經是該適應社會的年紀，也是該為自己負責的歲數。
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生 活 早 在 不 知 不 覺 中 被 洗 衣 、 累 積 飯 店 點 數 和 訂 餐 廳 的 雜 事 堆 滿 ，
但 生 活 和 「 生 」 的 純 粹 是 有 差 距 的 。 或 許 我 的 潛 意 識 裡 仍 存 有 巨 大
的 水 體 ， 還 是 想 處 理 一 些 關 於 死 亡 和 存 在 的 議 題 ， 這 就 是 我 今 年 都
在搭船的緣故。

將 身 體 的 一 部 分 留 在 這 座 島 上 ， 然 後 前 去 另 一 座 島 ， 接 受 每 一 座 島
都 不 會 是 完 整 的 自 己 ， 接 受 紐 約 東 河 的 船 一 個 小 時 只 有 一 班 。 生 活
的不連續性像Indie Pop那樣，用節奏與浪漫造浪，將自己受不了的
假掰與物質的東西丟到船後的尾流中。

東 河 的 下 午 ， 紐 約 水 路 樞 紐 有 三 兩 的 渡 輪 ， 開 著 快 艇 的 水 路 消 警 ，
橫 衝 直 撞 的 水 上 摩 托 。 它 們 的 尾 浪 翻 起 白 花 ， 成 為 一 波 長 浪 ， 徐 徐
向楊柳樹蔭成群的沿岸拍來。

我 會 消 失 在 這 裡 嗎 ？ 還 是 我 會 踩 著 時 間 的 浪 頭 前 進 ？ 我 來 得 及 搭 上
下一班船嗎？

腳 下 的 甲 板 被 船 尾 浪 踢 的 左 搖 右 擺 ， 口 袋 裡 股 市 交 易 的 線 還 在 瘋 狂
上 下 抖 動 ， 婚 戒 繞 著 左 手 無 名 指 滾 動 —— 不 禁 想 ， 下 次 黎 明 時 來 訪
的鳴笛聲，或許是唯一能平穩一段生活的錨點。
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心路
卡路

繼續喝咖啡，繼續每週讀星座運程，繼續相信有守護天使。。。

Q 帶 著 儀 器 如 昨 天 ， 如 上 個 星 期 ， 如 上 個 月 ， 如 去 年 ， 如 去 去 年 ，
如 常 往 同 一 座 山 上 走 。 上 山 的 階 梯 在 Q 踏 上 去 的 脚 下 形 成 一 個 凹
陷，證明確實有人在這條沉悶，沒有開叉，無從選擇的路堅持著。

Q 偶 爾 停 下 來 欣 賞 階 梯 旁 零 碎 開 著 的 小 野 花 ， 沒 能 長 太 高 的 小 草
維 護 著 白 色 或 粉 紅 色 的 小 野 花 ， 偶 爾 出 現 藍 色 小 野 花 就 是 一 個 b o -
n u s 。 這 是 很 奇 特 的 一 座 山 ， 擡 頭 遠 望 沒 有 看 見 一 棵 樹 ， 只 有 小 草
和 小 野 花 ， 還 有 晴 朗 時 遼 闊 的 藍 天 ， 和 下 雨 時 鋪 天 蓋 地 的 毛 毛 細 雨
中 會 讓 人 迷 失 的 濃 霧 。 有 時 Q 會 感 到 害 怕 ， 自 己 一 個 人 走 在 一 條 不
知道盡頭在哪裡的上山的路上。可是Q知道K就在前面，K走過自己
走 過 的 每 一 段 路 ， 雖 然 她 不 知 道 K 已 經 走 了 多 遠 ， 他 們 的 距 離 有 多
遠，但Q知道她正在走K曾經走過的路。
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Q 並 不 擔 心 這 條 上 山 的 路 上 沒 有 補 充 體 力 的 食 物 和 水 ， 也 不 擔 心 晚
上 沒 有 可 以 露 宿 的 地 方 ， 因 爲 K 已 經 路 過 這 個 地 方 。 K 告 訴 Q ， 儘
管 往 山 上 走 ， 時 間 到 了 就 會 出 現 玻 璃 屋 ， 屋 裡 有 麵 包 和 咖 啡 ， 屋 裡
有 讓 儀 器 充 電 的 插 座 ， 也 有 無 綫 網 絡 讓 她 繼 續 每 周 讀 星 座 運 程 。 不
過 條 件 是 你 必 須 無 條 件 的 相 信 這 是 唯 一 的 路 。 Q 當 然 相 信 ， 因 爲 K
已 經 在 路 上 。 Q 要 走 遍 K 走 過 的 路 ， 看 遍 K 看 過 的 風 景 ， 經 歷 K 經 歷
過 的 經 歷 。 雖 然 有 時 候 Q 會 在 想 ， K 現 在 是 不 是 已 經 到 達 山 的 最 高
峰，已經在往下山的路走。

Q繼續喝咖啡，繼續每週讀星座運程，繼續相信有守護天使。。。

可 是 這 一 天 Q 突 然 覺 得 特 別 累 ， 思 緒 非 常 的 亂 ， 她 也 不 知 道 爲 什
麽 。 或 許 她 對 上 山 的 路 開 始 懷 疑 ， 信 心 開 始 動 搖 ， 畢 竟 她 已 經 走 了
很 長 一 段 時 間 。 她 必 須 先 安 定 自 己 的 心 緒 ， Q 好 希 望 眼 前 會 出 現 一
大 池 的 水 ， 讓 她 可 以 把 頭 和 身 體 浸 泡 在 池 水 裡 面 。 或 許 是 她 的 守 護
天 使 聼 到 了 她 的 祈 願 ， 一 池 水 神 奇 的 出 現 在 Q 的 眼 前 。 Q 的 信 心 回
來 了 ， 她 不 假 思 索 的 跳 進 池 水 。 冰 冷 的 感 覺 淹 沒 了 Q ， 她 聽 見 耳 朵
裡 響 起 一 種 安 定 心 緒 的 低 沉 頻 率 ， 或 許 那 是 一 種 麻 木 ， 或 許 她 會 從
混亂中清醒，Q是那麽想的。

差 不 多 了 ， Q 從 池 水 爬 上 來 。 在 心 中 Q 感 謝 了 她 的 守 護 天 使 ， 然 後
繼 續 踏 上 上 山 的 階 梯 。 過 了 一 個 晚 上 ， Q 開 始 耳 鳴 ， 開 始 頭 疼 ， 開
始 發 燒 ， 喝 了 咖 啡 也 沒 能 解 除 症 狀 。 沒 辦 法 繼 續 上 山 了 ， Q 打 開 K
留 給 她 的 儀 器 ， 輸 入 了 她 的 狀 況 。 儀 器 上 顯 示 Q 在 池 水 裡 浸 泡 的 時
候 ， 受 汙 染 的 池 水 進 入 Q 的 耳 朵 ， 耳 朵 内 側 被 細 菌 感 染 正 在 發 炎 。
儀 器 聯 繫 上 專 家 ， 專 家 說 Q 的 耳 朵 裡 長 了 蘑 菇 ， 通 過 儀 器 與 空 氣 ，
專 家 已 經 把 蘑 菇 吸 除 。 專 家 說 ， 幸 好 及 時 把 蘑 菇 吸 除 ， 不 然 蘑 菇
將 在 耳 膜 上 扎 根 ， 根 深 蒂 固 後 就 會 讓 Q 永 久 聽 不 見 自 己 心 裡 面 的 聲
音。
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剛 開 始 Q 並 不 明 白 守 護 天 使 爲 什 麽 要 給 她 一 池 受 汙 染 的 水 ， 讓 她 難
受 ， 也 耽 誤 了 趕 上 K 的 時 間 。 直 到 Q 又 繼 續 踏 上 上 山 的 階 梯 ， 沒 有
長 蘑 菇 的 耳 朵 清 楚 的 聽 見 自 己 的 心 在 説 話 。 心 在 告 訴 Q ， 繼 續 喝 咖
啡 ， 繼 續 每 周 讀 星 座 運 程 ， 繼 續 相 信 有 守 護 天 使 ， 終 有 一 天 她 會 再
次遇見K。

這 一 次 Q 很 有 信 心 的 往 山 上 走 ， 到 達 了 這 座 山 的 頂 峰 。 在 頂 峰 Q 並
沒 有 看 到 K ， 那 麽 K 是 往 山 下 走 的 路 上 了 嗎 ？ 那 麽 看 過 頂 峰 的 風 景
後 再 往 山 下 走 的 K 會 是 怎 樣 的 心 情 ？ 下 山 的 風 景 肯 定 沒 有 頂 峰 的 風
景 美 好 ， 但 還 是 會 有 階 梯 旁 零 碎 開 著 的 小 野 花 ， 沒 能 長 太 高 的 小 草
維 護 著 白 色 或 粉 紅 色 的 小 野 花 ， 偶 爾 出 現 藍 色 小 野 花 就 是 一 個 b o -
nus。

Q 已 經 有 心 理 準 備 往 下 山 的 路 走 。 她 並 不 哀 傷 ， 因 爲 她 知 道 時 間 不
會 一 直 逗 留 在 頂 峰 ， 因 爲 她 知 道 K 在 她 前 面 下 山 的 路 上 ， 因 爲 Q 知
道 K 一 路 下 到 山 脚 ， 會 從 那 裡 繼 續 往 另 一 座 山 上 走 ， 走 到 另 一 座 山
的頂峰。

Q繼續喝咖啡，繼續每週讀星座運程，繼續相信有守護天使。。。
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不過是日常
夜尋夢

三花 貓 又等 在 前 頭，好 在 這一次 沒留 下任 何「黃 金 碎 石」，否 則 還 沒
入內，門外可就有得 折騰。

書店入口位 處 後巷，這一 代 的地 盤一直都是由一群 貓 貓黨掌管，我一
介草民，人輕言 微，是鬥不 過 貓 貓黨的。既不可打，又不可罰，若是 留
下「黃金萬兩」，也唯有沖刷乾淨，唯 貓獨尊吶！

入內，雖 說 是自己 的 小天地，想 怎 麼 來 就 怎 麼 來，但 那 些 說 開書店、
咖啡 館是件浪漫的事的假象，早在真實下海 後 破滅。

總不可能 放任 灰 塵四處 遊 蕩，或累 積 厚厚一層用來煉 丹，更不是哈 利
波特騎著掃把 就能 飛。
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左 畚 斗，右 掃 把，認 份 掃 個 幾 回 方 能 平 天 下。洗 刷 乃 例 行 公 事 少 不
得，這門面我 還 是 要的，如果說 灰 頭 土 臉也 算是 一種 浪 漫，歡 迎 你來
書店體 驗。

說 到底這坑 是自己挖的，也無從埋 怨。搬 搬 移移、擦 拭、清 潔 完了，一
切才剛剛開始……

勞動告 一 個 段 落，又 是 另幾 項 靜態 工作的開 始。書是不會自己長 腳來
到店裏的，你 得去尋，得 物 色、刷刷書 訊 以確 認書單，下單，安排 物 流
（如果是海外選書）。

以為 完 成 階 段 一就 好了嗎？那 就 太 天 真了，路 途中若 有什麼 意 外、還
得 持 續 跟 進 溝 通，順 利 抵 達了，又 是 一堆 堆 的 書 待 整 理、清 潔（二手
書部分）。之後 便 是 上 架，買 賣的 部分不 過 是 一再 地 重 複 安排 快 遞 的
部分，將之 完好地打包送 到客人手上。

每 一 個 環 節 都 瑣碎，但 缺了一 環 又不成 事。這 是 無 限 循 環 的 過 程，你
得耐 得住 這樣枯燥的過程才行。

不過，又有多少工作，不是如此的循環往復呢？把它當成一種 歷 練，磨
練 堅 定的意 志。我想，對往後的人 生，還是有點用處的。
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不過若是 將內容更 換，讓 人 天 天 過 煙 花 燦 爛 的日子，我 是 受不了的，
沒事幹嘛去和支氣管炎攀 親攀戚呢？

唉，像我 這小 鼻子小 眼 睛的人啊，就 活該 過 瑣碎 的小日子。這 對 我 來
說 還是較為溫和的。每 一 個尋常的日子，大抵都是一樣。

不一樣 的是 這一 天，你感 受 到了什麼？用了什麼樣 的 視 角去看待 這一
天？

尋常的 一 天，還可以自個 兒 調 味，像 是 送 走客人 之後，我 會聽 聽 咖 啡
豆子 研磨 的 沙 沙 聲 音，看魔 法 黑 水 緩 緩 流 出，搭 配 書單、賬本，再 一
口一口服下，服下黑水是 選擇，書店亦是。

無 趣 嗎？可能 吧。但 某 些 無 人 時 刻，可以單曲 循 環 某 一首 歌，將它聽
進 心裏，做一場美夢。

偶 有 不 小 心 路 過 的 客人，就 會 大 致 介 紹 書店 的 存 在，聊 個 兩句，或各
自安好，你翻你的書，我 繼 續忙著手邊的事。

直 到將鐵門關上的那一刻，才是我小休的開始。

周而複 始的循環，才是心安。
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夜 尋 夢

擦 書 童 一 枚 ， 坐 擁 一 家 名 亣 實 小 的 無 為 小 書 店 ， 但 仍 舊
於此玩得樂不思蜀。



駐 版 合 作

到 站 提 示 音  |  身 體 詩 微 影
詩 之 毫 釐  |  一 杯 酒 的 時 間



到 站 提 示 音

●本 期 詩集分享：澤榆 詩集《龜心》
駐 版 podcast 主持人漫漁在每期分享一本詩 集。本集介紹的是馬來
西亞青年詩人鄭澤榆在202 5年的詩 集《龜心》。

【到站提示音】是詩人漫漁於2022年4月成立的podcast節目。這是一列輕鬆聽文學
的慢車，詩人漫漁和你聊詩寫藝術，聊生活，聊一些看得到，或還沒看到的人生風
景。隨興所致，在某個站下車，放下包袱，喝杯咖啡，給自己一個「pause」的藉
口，準備好了，再上車「resume」，繼續前往下一站。

節目定期更新，其它單集內容請到到站提示音收聽。
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主持人漫漁簡介：
台北市眷村小孩，應用語言學碩士，台灣香港之間漫遊，斜槓的寫作人／語文教
師／小農文創工作者／貓奴。台灣詩學和野薑花詩社成員、乾坤詩刊編輯。曾獲時
報、台中、星雲、金車、台北等詩獎，著有詩集《剪風的聲音——漫漁截句選集》
以及《夢的截圖》，後者入圍2023年周夢蝶詩獎，得到「都市詩當代新聲」之稱。

 @peilin.lee1   @manyupoetry

https://open.firstory.me/story/cmj3o18t0003701xu5oo9advg
https://open.firstory.me/user/manyupoetry/platforms
https://www.facebook.com/peilin.lee1
https://www.instagram.com/manyupoetry/
https://open.firstory.me/story/cmecsi5sl035k01x92uxuaswb
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影片連結

導演手記:
在拍攝的前一天晚上，作者劉哲廷突然有些狀況，當日紅紅的高鐵竟然也延遲抵達，我們挑選
的兩個廢墟，一 個在台中市，一 個在伸港，台中市的廢墟入口已經禁止進入，而伸港的廢棄工
廠竟然重新拉皮租給倉儲。最後我們到彰濱海邊，看到偌大的風電機影子及強力的東北季風，
也在攝影機腳架被吹倒的風險之下拍攝了幾個畫面。影片中還用了我今年幾趟的國外旅行，讓
這首本身意象就很豐富的“#"，創造了另外一種與作者共演的可能性。

身體X詩X微影

https://vimeo.com/krafone/microfilm10
https://vimeo.com/krafone/microfilm11


【詩之毫釐】書法 X 現代詩

本 期 火寺RaPoet r y由駐 版書法家吳國豪老師選出本 期收 錄『流水帳 』
主 題詩其中一首詩作，並以 米芾行書在日本仿古色宣紙 上創作。
( 火寺會 將 吳 教 授 慷 慨 結 緣 的 實 體 書法 作 品 於 紙 本 選 集 出刊 時 一 併 寄
贈給作 者)。

當 書 法 跨 界 現 代 詩，會 有 什 麼 樣 的 表 現？一 起 來 欣 賞 吳 教 授 揮 毫
光 遙 的 詩 作〈 流 水 帳 〉。
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火寺駐版書法家 吳國豪 
文化大學史學博士
紐約大都會博物館亞洲部高級訪問學者
現任：何創時書法基會主任研究員/董事丶
華梵大學美術研究所兼任助理教授。
專長：明史丶藝術史研究丶策展丶書法創作
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　  駐版訪談專欄
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單元介紹

深信詩人有著貓科動物的靈魂，某夜，在真實或虛擬的酒吧，月圓時分的狼嗷裡，
我們認出同類。但不急著拆穿，我們淺酌，拒絕深談彼此的來歷。為破曉時刻回返
人類肉身時留些餘地。

火寺駐版訪談專欄

Part I
由火寺編輯群或客座詩人作家主持，和一位詩人/作家訪談閒聊並以文字呈現。

Part II
由受訪詩人以聲音演繹一首詩，並向聽眾介紹這首詩。 



一杯酒的時間 ft .澤榆

採訪  |  漫漁、紅紅
撰稿  |  紅紅

@澤 榆「不 為人 知的三件小 事」

●　一、開始寫詩是因爲戀愛腦？？？

我 讀中學 的 時 候 開 始 寫 詩，因 為暗 戀，又不 想 讓 別 人 知 道，文 字就 慢
慢 隱 晦了起 來。也 許 可以 說：我 暈 船 所以我 寫 詩。而 那 時 MS N（啊，
時 代 的 眼 淚！）有 延 伸出部 落 格 服 務，我 就 在 那兒 默 默寫 歌 和寫 詩（
應 該 只 是 分 行 散 文 ）來 排 解 煩 惱。也 許 寫 歌 詞 比 寫 詩 更 容 易 抒 發 青
春 期 的 強 說 愁 與 寫作 欲 望，最 後 竟 寫 了一 百多首！一 些 有自己 的 哼
唱，但多數 從 未 譜成曲 也 未曾發表，安 靜地 躺 在 檔 案 夾，待 知音人 來
尋。
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●　二、聊聊出詩 集後的雜 感以 及未 來規 劃

出版 這本詩 集 原本也是抱著最後 一本的心態，但或許是一種心 理 層
面的分野，不少調性不合的詩並沒有收 錄在內。可能覺得可惜，所以
這本出版不到半年我又著手在籌 備第二本詩 集了。和《龜心》相比，
會是較冷僻、暗黑色調的內容 與 風格，幾乎沒有情詩，只為呈現另一
面較不為人 知的我。

突然想起有一陣子下班後我會到賭場走 走，去觀察人性百態，也像在
以 身去試探「成癮 」之險。現在回想有些後 怕，幸好沒真的陷進去，
但 無意中竟發掘了自身陰暗且自私的一面。第二本就 是著重 於人性和
社會的側寫。

一直 覺得 優 秀的人很多，自己何德何能可以出書（然而有時 候 看到一
些作品…嗯…也會覺得自己的好 像也還可以…），但 是詩 集出版後陸
續收 到一 些肯定，例如有些人 買我的書、讀我的詩並且分享讀後 感，
獲 得這些對於詩 集 種種的迴響就 會覺得一切很值得，這次出版 還是
有其意義的。
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●　三、分享一首 從未面世的歌 詞作品：
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〈徘徊〉

設計一個謊言把自己徹底矇騙
洗掉記憶忘記傷心就重來一遍
被刻意隱藏的部分滲出幾滴淚
啟程後又會劃下幾次淒美迂迴

相信自己的愚昧學會自我辯解
對未來的任何遭遇抱著種虧欠
常常幻想著改變幻想遠走高飛
最後領會了那種框在原點的悲

就繼續徘徊在那走過萬次的街
對著留下的足跡吶喊說不後悔
青春飛逝那時一切都已經沉澱
堆著傷痕累累多想要追卻疲憊

麻痺的感覺意識不到絲毫危險
晃了個神美好的畫面閃過不見
發現自己不過是被忽略的一點
不經意的鑲嵌在這繁華的世界

寫於2010年3月26日



＠詩 作朗 讀音檔與內容已經 上 架串流平台：       收聽連結

本期火寺 [一杯酒的時間] 微訪談的嘉賓是澤榆。他今年三月剛出版詩集《龜心》，一起
來聽他朗讀一首詩並談談創作這首詩的心境。

@受訪 詩人簡介：

澤榆

1994年生大馬人。著有詩集《龜心》。

 jackyi.tey
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https://open.firstory.me/story/cmilef9ab00dk01yv393s0o11
https://www.facebook.com/jackyi.tey
https://open.firstory.me/story/cmdsrejp403tj01wwapaohb4n
https://open.firstory.me/story/cmilef9ab00dk01yv393s0o11
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