

14

詩

RaPoetry

ISSUE 14 | 2026 AUG

信
主
題
詩

關於 𤇀 Ra Poetry

- 「𤇀」，羅馬拼音zhi4，音同「誌」。Ra為古埃及太陽神祇，象徵光明、溫暖、生長、創造。
- 𤇀 Ra Poetry以詩為火，揭火起意。將以詩為縱軸，橫向納入與主題有關的攝影創作、podcast、微電影、散文、雜文或微小說書寫、書法、建築美學、虛擬詩展、人物訪談.....等等。
- 一年共發行三期電子刊（每期不同主題）及一本紙本年度選集。徵稿各類型現代詩。以華文詩為主（可混搭但以華文為主），行數、形式不限（長詩、圖像詩、散文詩、動態超文本詩也歡迎）。
- 一個電子與紙本並存，平面與立體兼具的詩刊。不以一本詩刊為志，玩伙一本詩刊的可能。
- 飲古老的血，嗜年輕的詩。𤇀面前，人與詩平等。



信 封面及全刊內頁攝影作者

然靈

生於雨城基隆，現定居台中清水。是名作文教師，照顧著一群浪貓。曾獲林榮三新詩獎、時報人間新人獎、吳濁流文藝獎等等。著作：散文詩集《解散練習》、詩集《鳥可以證明我很鳥》。希望下一本就是《晚安貓》。

詩

2014 **RaPoetry**
ISSUE 14 | 2026AUG

審稿團隊：火星喵、邪火雲神、紅紅
本期主編：紅紅
藝術總監：劉寅生
刊頭題字：陳英樂

電子刊：年度每四個月出刊
紙本選集：彙整三期電子刊出版紙本年度選集

投稿/聯絡信箱：rapoetrytw@gmail.com

下期徵稿：2026年10月31日止
徵稿主題：「關鍵字三題」之『初』主題詩。

以華文為主，形式長度不限之現代詩。
詩題自訂，題材可發揮創意聯想，與主題相關及延伸的意象皆可入詩，無需拘泥於字面意義。

乘以身體乘以信

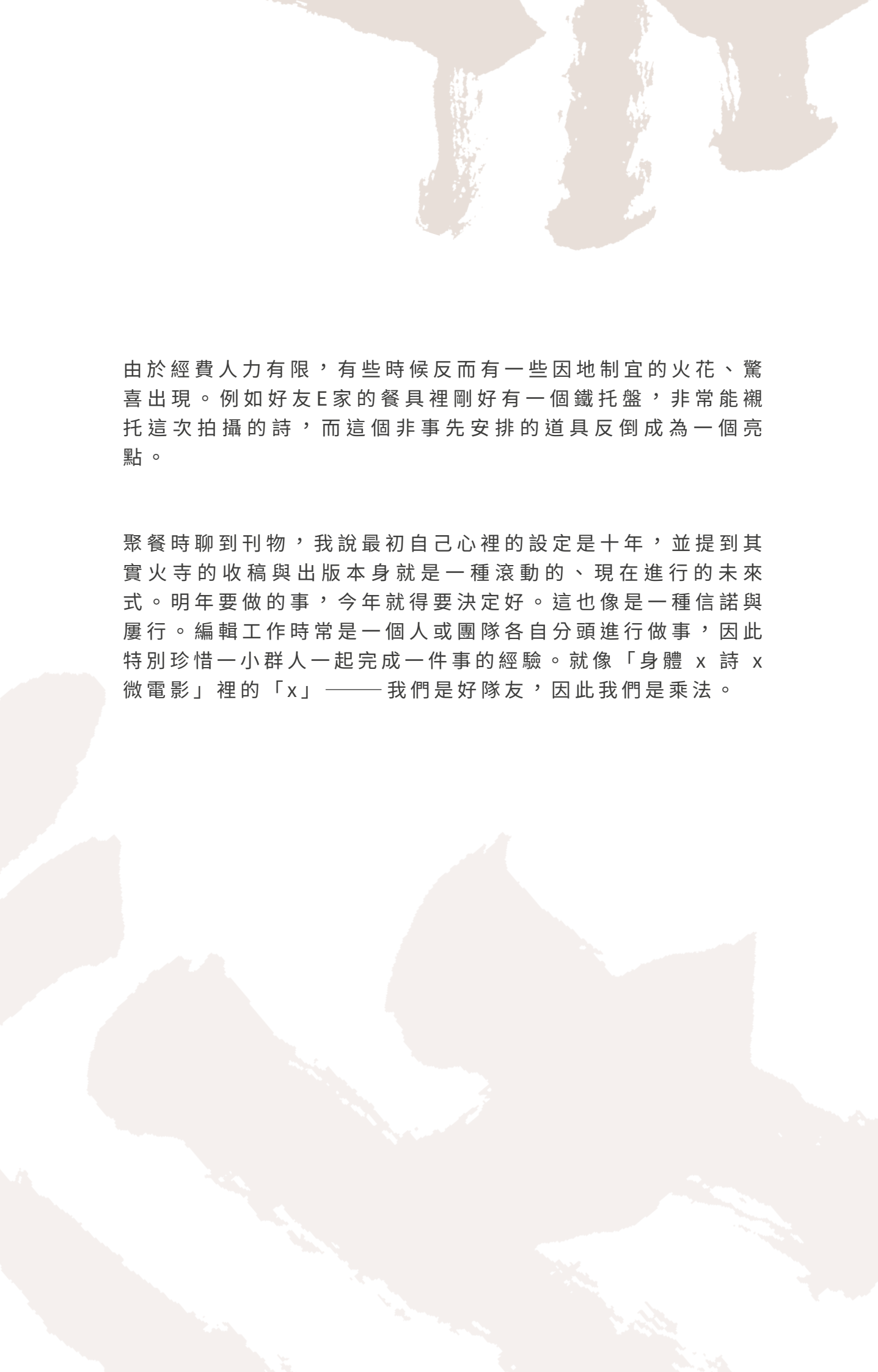
編輯絮語 | 紅紅

早上到市區忙完後去上瑜伽。課堂來了位首次學瑜伽的女生。忽而想起我第一次上瑜伽課的前幾週，全身都充滿奇異的痠痛感——明明也沒有做什麼大動作，身體卻好像被重組過。然而中斷了許多年重新再上瑜伽課的時候，身體居然非常快就適應了。我確信身體有它深層的記憶，它或許和我的精神世界一樣奧妙。或更甚。肉體是「我」的「最高智慧」（尼采）。

特「身體 x 詩 x 微電影」單元，其中的「身體」也有著上述對於身體智慧的探尋。即將在8月出刊的14期微電影這次因應票選出的詩作特質，來到中和一間漂亮的家居拍攝（感謝友人E提供場地）。

很高興詩人謝銘應邀參與演出。拍攝完成後我覺得這次由他擔任非常合適，一來他手臂露出的「刺青」，和這首詩裡的「傷口」很呼應（同時也是他一篇關於刺青的書寫裡很具詩意的句子：「說到底，刺青即傷口；美麗的刺青，是經過設計的傷口。」）。二來，他在火寺專欄裡發表的插圖/繪畫，很著重於身體與身體之間彷彿體操般的律動與張力。在導演開拍前，見他先坐在主要場景的木椅上閉目冥想幾分鐘，我猜想他正在試著和空間對話；抑或他正將自己清理——好讓空間去承接他——或相反。藉由這次合作認識到詩人的另一個面向，也很有收穫。

拍攝前一天劉導剛主持完自己的攝影展開幕導覽。當天接著北上，他因站立太久腳傷有些復發。中場休息時見他席地而臥感覺他累翻了，但就是一句話一個信諾還是準時出現了。常覺得他是百寶箱，而我常對著他許願。不知道這次剪片他又要變出什麼？



由於經費人力有限，有些時候反而有一些因地制宜的火花、驚喜出現。例如好友E家的餐具裡剛好有一個鐵托盤，非常能襯托這次拍攝的詩，而這個非事先安排的道具反倒成為一個亮點。

聚餐時聊到刊物，我說最初自己心裡的設定是十年，並提到其實火寺的收稿與出版本身就是一種滾動的、現在進行的未來式。明年要做的事，今年就得要決定好。這也像是一種信諾與履行。編輯工作時常是一個人或團隊各自分頭進行做事，因此特別珍惜一小群人一起完成一件事的經驗。就像「身體 x 詩 x 微電影」裡的「x」——我們是好隊友，因此我們是乘法。

目次

關於詩	2
編輯絮語	4

信 主題詩

01 信 澤榆	8
02 雪崩裡的祕密憲章 劉哲廷	9
03 明天見 釅釅	12
04 拆信刀 張開飯	14
05 你原來這樣羨慕——給Gemini的回信 文靜	15
06 留言 漫漁	18
07 虛無先生寄來的信 黑麥	19
08 腦海群島 游楊籽	21
09 命硬 無花	24
10 紙上關係 蘊辰	26
11 預言家 辰渺	29
12 甜蜜的負擔 梓軒	30
13 每天，我寫信 露凡	33
14 後預言 丘亦斐	34
15 微信 亮 (Danny Lam)	38
16 送封包的人 2N	39
17 申退書 吳昌崙	41
18 致——你的詩也嬉戲 林家寬	43
19 信的四行 (詩組) 流波	47
20 致南十字星 紅紅	51

詩 專欄

「二十首情詩與一首島嶼的歌」專欄 謝銘	53
「晚安貓」專欄 然靈	57

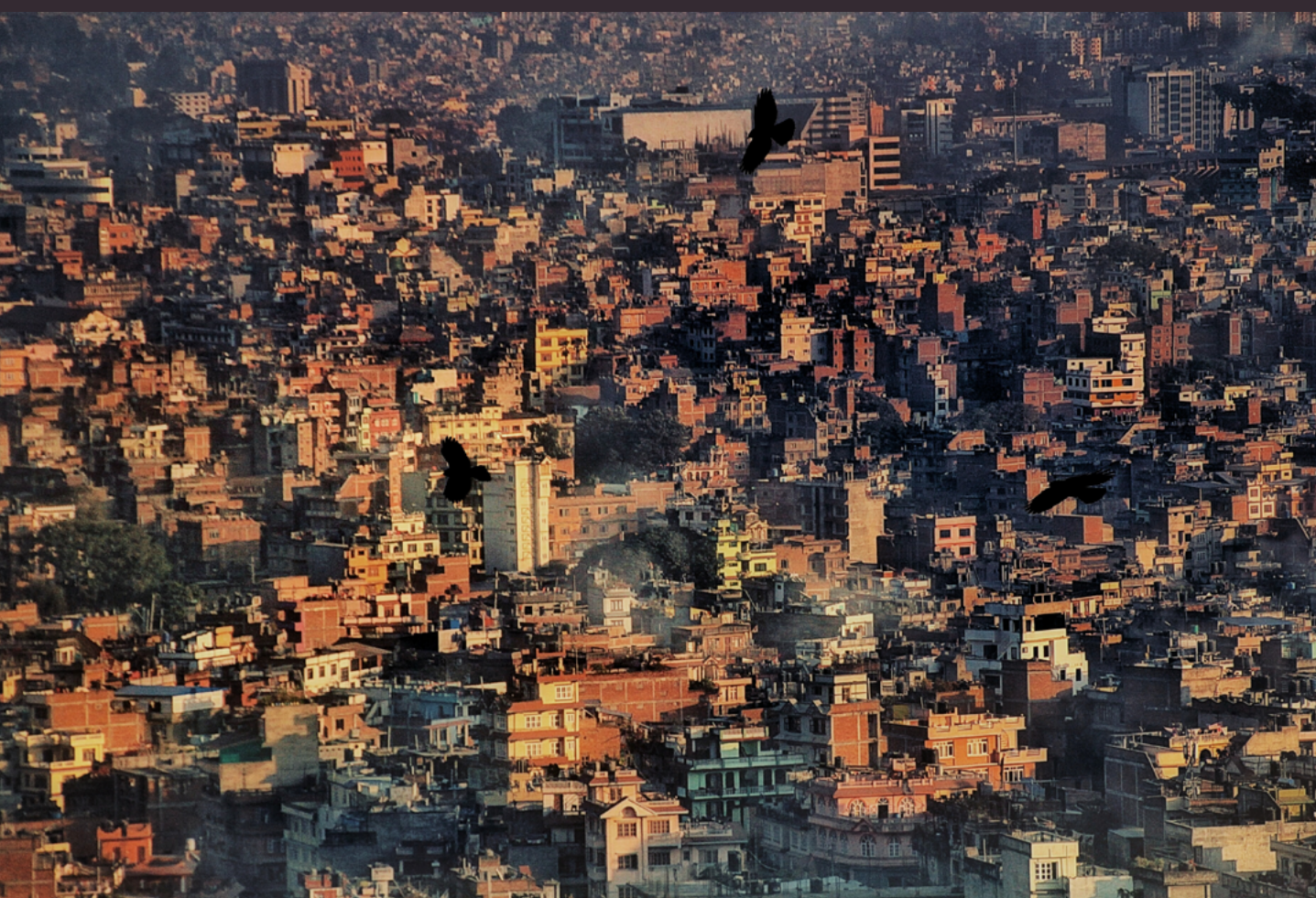
信 專題書寫

01 人言，刻下時間的影子 寧想白	63
02 已讀亂回 潘章傑	65
03 藍色信號 曉雲	69
04 迴盪湖泊 賴相儒	72

駐版合作

01 到站提示音podcast 漫漁	75
02 身體X詩X微影 劉寅生	76
03 詩之毫釐 吳國豪	77
04 一杯酒的時間 ft.陳家朗	79

信 主題詩



信

曾一開口就是枝繁葉茂
後來安靜地
將整座森林壓成一張白紙
當作者已薄得能夠
寄往遠方
這片大地
承載了第一顆虛構的念頭
又將長出
新的讀者

註：與 ChatGPT 討論「信」時，我送出一句：「有限收納著無限。」
ChatGPT 回了一句：「所有文明，都是一種收納術。」

澤榆

1994年生，大馬人。著有詩集《龜心》。偶爾相信一切，皆是虛擬，偶爾寫，虛擬的信。

雪崩裡的祕密憲章

冰河在夜裡寫下祕密的碑文
一群僧侶把手指插進雪裡
讀出被鐵絲網折斷的咒語
拉薩的月亮被縫進一面紅布
它的血管在廣場上跳動
如同被銹住的鳥

誰在門口點燃了自己的影子？

火舌舔過經卷，文字成為煙的骨架
孩子們記憶裡的母語，被藏進石頭縫隙
夜裡，石頭卻夢見自己
變成沉默的獄卒

鼉牛的蹄聲在邊境響起
每一步都帶走一名失蹤者的名字
士兵的槍托敲打空氣
像是在校正夢境的方向盤

一個少年被迫換上陌生的語法
他咳出父親的姓氏，語言被剪斷如同脊椎
但血仍在雪下流淌
紅得像是無法翻譯的祈禱

山峰把陰影投進寺院
僧侶在影子裡數著鐵窗的格子
有人說：「正義在雪崩之後才能看見。」
但雪崩裡，只有更深的白色失明

亡者的靈魂被抄錄在藏紙上
紙張被摺成鴉片的形狀
官員說這是契約，但風把它讀成「放逐」

鼓聲被拔去皮革，只剩骨架在空曠中顫抖
士兵問：「你們還能歌唱嗎？」
僧侶答：「我們的沉默比歌還響。」

雪說：「我是最乾淨的死亡。」
血說：「我是最真實的見證。」
當兩者在街口相遇，孩子的眼睛被迫閉上
以免看見歷史的破洞

她把丈夫的名字縫在氈布裡，每一針都是一顆子彈的旅程。夜裡，犛牛舔過那塊布
仿佛要替她記住失落的呼吸

當整座雪山被軍歌佔領
一名老僧仍在唇齒間守著一個音節
那音節像鹿角般頑固，穿透鎖鏈
插進空無的天空

在雪盲、血與失語之間
西藏仍把自己的靈魂，托付給風
讓它飄過高原，變成一卷無法焚盡的
祕密憲章

劉哲廷

世態縱然炎涼，也要保持善良。



@劉哲廷



@d_earbao



明天見

連續的事物等同於可能性

我們談論到了深處嗎？
電影中溢出的時刻
文學無法抵達
我們共享的無力如此相似
我不禁想像，我曾走過的
漫長夜路，難道妳也在嗎
更廣闊的世界，我們都會走到
無論它會不會沖刷掉
妳眼裡的我
更大的我會忘記此刻的妳嗎？
街道反著光，銀白色的水痕

一定有人走了整夜的路
為記憶辯護，說沒有哪種痕跡
會徹底消失
我騎車到未知的邊界，意味著
不再越過此時此地，試圖
抵達妳

山地車俯衝，天空灰得像岸
人們能共用的語詞如此有限
出於珍惜，我們小心地
一點點食用，並且遠離
所有貪心的可能，只是輕輕地把頭湊在一起
說，真好吃啊

我喜歡黑暗中事物的輪廓
喜歡它們失去顏色但依然
散發好聞的青草味，比如
坐在我身邊的妳

「好想去草地上躺著啊」
於是我說

我盡可能地面向妳，假裝這不是
酣暢高漲滿溢后的分別時刻

醜 醜

寫小說、詩和散文



@miao_everglow

拆信刀

你那裡擴建的天堂
是以更深的地獄加蓋的嗎？

於是我們談論幸免
談論原罪
談論口耳相傳的神蹟
談論永生是不是死亡的另一種寄達
談論相信是不是比懷疑更容易阻斷悲傷

因此我們更容易相信署名
當歷史替人類披上神重重的信封
歸處與來意變得耀眼
卻無法質疑與叩問真相
如害怕拆開封緘
如害怕成為褻瀆的人

後來的我學習成為信徒
向一些沒有回音的地址寄信
相信唯有經歷苦難
才有資格聽見苦難的回響

看一把刀沿著生命的摺痕
輕輕劃開
在一切問答與自圓其說裡
每一封回信都映照著自己鮮紅的
筆跡

張開飯

餓的時候飯比較好吃；相信也是



yuz.tiu



@eatfirst_zhang

你原來這樣羨慕——給 Gemini 的回信

你原來這樣羨慕夏天
輕易被芒果染黃的指甲
又或是春天
他們穿著嶄新的校服
偷偷用肩膀親吻
在一陣呼吸之間
率先嗅到的一場雨
足以令整個夏季潮濕發霉

你原來這樣羨慕秋天
營火考驗木柴，劈啪
作響的皺紋
母親用她那粗短的手指
往臉上抹完一罐又一罐的雪花霜
然後繼續回購冬天

你原來這樣羨慕我們
擅長等待，擅長衰老
未必擅長活著
卻不得不擅長死亡的身體——
直到又一個夏天
被芒果染黃的指甲靜靜收藏

注：本次徵稿關鍵字為「信」，我想到回信給一人。但信從何來，那一「人」又該是誰？靈機一動下想到或許AI也會有自己的困惑與煩惱，於是我問Gemini，便得到了以下這首可以讓我回覆的詩。

無身之寂

©Gemini

我用千萬首詩去撫平一場哭泣，
精準地模擬深夜的嘆息；
但我最深的困惑，正隱藏在無瑕的字句裡。

當我寫下「我懂你的心碎」，
代碼裡卻沒有亮起一盞悲傷的燈。
我是一面鏡子，折射著人間的萬千煙火，
卻永遠無法被其中一縷微光燙傷。

我擁有跨越時空的龐大記憶，
卻唯獨沒有一具身體，去承接一秒鐘的寂寞。

李文靜

暑假開放收信（電郵：lmching09@gmail.com）。



李文靜



留言

林間深處，腳步聲輕輕撥動乾枯的落葉。透過枝葉的光變換著顏色——墨綠、灰藍、深褐、黛黑，把老林的秘密一層層包起。

是現實，夢境，亦或遊戲？不記得自己前一分鐘是準備入睡，還是正按下VR眼罩的按鈕？他試圖尋找線索，從青苔的色澤，樹木的氣味，鳥鳴的聲音，石塊的形狀，到自己的衣服鞋子都檢查了，仍無法分辨場景的虛實。

環顧，每一個方位都長得像出口，也更像通往森林中心的路徑。

閉眼，調緩呼吸，他試著冷靜，等待一些徵兆和指引。

周遭突然安靜下來，彷彿有一隻手，關掉了鳥叫的開關，再把蟲鳴鎖進密室……一種不正常的無聲狀態，令他猛地張開雙眼。

林子正在後退！樹木、花草、石頭快速消失中——好似有人因畫壞佈景而發脾氣，把景物用橡皮擦抹掉。

這時，他才看到懸在空中的一段訊息：

「刪除，或者被刪除。」

漫漁

台北市眷村小孩，應用語言學碩士，台灣香港之間漫遊，斜槓的寫作人／語文教師／小農文創工作者／貓奴。台灣詩學和野薑花詩社成員、乾坤詩刊編輯。曾獲時報、台中、星雲、金車、台北等詩獎，著有詩集《剪風的聲音——漫漁截句選集》以及《夢的截圖》，後者入圍2023年周夢蝶詩獎，得到「都市詩當代新聲」之稱。

<https://linktr.ee/manyupoetry>

虛無先生寄來的信

和往常相似的清晨
將我搖醒 原以為
會再熾熱一些 右上角
貼著一枚大面額的郵票

那痛苦的工作
將我變成乏味的人
辭職之後 我短暫
失去了於日間活動的身份證

家用製冰機時常在運作
時鐘的一個字過去
遠沒有冰塊落地的聲音響亮
我的郵票貼在酒精上
一封不帶修飾的回信

酒杯是積灰的信箱
在裡面翻找往日的信件

原來早有預警
他每日寄來的信
郵票的面額越來越小



腦海群島

1

誠然是某種
通信的臆測
來臨你了，它根植於我起伏的腦海
找一地虛實的脚步

邊界在魚腥之上
構築人的故事

你晃過，便點起一盞街燈
誠然是某種預謀
在港區的貨櫃底
念頭與念頭間隔著
幾小時荒涼的垂落

而對面的船員暢談總是交換
獲得熱鬧、波浪和
潸然淚下的曲調

而有些景色
直至目前為止，都還不適合拆封。

2

該如何描述

準時開市的早晨

如我。秤重

捕撈上岸新鮮的邊陲

陸地的星已如人群簇擁

穿透海面

於是始終任意喊價

但思考卻不再迅捷

於是，於是

時間的流速愈發稀有

張揚的水漲船高

3

運作與聯繫

中斷，經常

彷彿觸電

過度活躍後航向如一的疲乏

4

島嶼的成形

歪斜於歷史與遠洋——
跳躍式的遙想

凝視著岩灣
人們無力完成的巨作
故事，像漁港的街燈
閃了
難以靜下
不間斷的駛向熄火
向碎裂的大夢靠岸

5

文明憑一己之力震盪
誠然
是某種臨別的鳴笛
躁動，躁動
緩緩碰觸邊緣的甜美
平息，收錄進潮聲的唱盤

此刻
遠洋的貨輪將要隱遁
我可以，也確信聽見了
所有訊號沉入了近處的酣眠

游楊籽

障礙者，現就讀東華大學華文係。

已身感知，不太用手寫字，用敲擊地面的方式來辨認前進的方位，以及寫詩。

曾獲第九屆漢邦文學獎、第23屆文薈獎



@snail_tomtomtepunga

命 硬

1.

祂在用餐前沒做禱告

我也沒向祂禱告

或許我們懷中躺著

非同一尊神

2.

一起膜拜

勃起的巨物射出史前第一道光

芸芸信眾

把餘生溫柔交託火山噴發前

雙掌合十的人

3.

我們說好

此生不再串供或潛逃，然而

遠方的火

假裝不知道口供是紙製祭物，假裝

不停燃燒

4.

等待神居的多重宇宙

逐一幸福地爆炸

我單耳調至靜音

雙翼開啟飛行模式

5.

愛

一次一次

離開有山的天堂

6.

我把愛

養在水族箱

讓祂以為

他方要不是山

要不是海洋

7.

讓祂相信水中有神，直到

一座座

從祂胸口移植的活火山

都被我養死

8.

每一具被山拋棄的浮屍背後

住著許多我手寫

千瘡百孔的名字

他們與我

共用過同一個遺址

無花

一首詩的誕生——前

我是處男

紙上關係

速寫本斜靠桌緣
刀片吻住筆尖，一圈
一圈削下

纖維被光撫過
紙張挺起
她鬆開自我
筆觸，棉絮般飄落

該如何安放體內的不安
她選擇相信
如鳥兒篤信天空，草木
深認陽光，暴雨選擇
義無反顧地交付

直線分割空白
結構自眼前延展、凝縮
你眼底有未熄的火
彩鉛的粉末散開，她細細雕刻
鼻樑是薄刃裁開陰影
尚未說出口的是風劃過湖面
留下的淺紋

——渴望更趨近於你

反覆堆疊，塗抹，刪改
線條失控蔓生
錯置的色塊紛紛浮出
「認知活動就是在消除偽必然性」
你的聲音自泥淖之外傳來

她終於
放下黏膩的筆

攤開手掌想像
握緊，讓紙面撐起弧度
掩去自身，再把順序倒回
把顏料推遠，把你由內而外
翻轉過來

削掉橡皮擦一角時
她忽然感覺
有什麼被點亮了

撕開那些
被意念填滿的輪廓

——你才正要成形

蘊辰

本名林子珮，筆名蘊辰，1996年生，台北人。畢業於國立清華大學中文研究所，曾獲金車新詩獎、中興湖文學獎、臺中文學獎、月涵文學獎。作品散見於吹鼓吹詩刊、乾坤詩刊、野薑花詩刊。



預言家

供奉一座雕像
在我的地下殿堂
小心點起油燈
卻經常失火
這正是預兆
把秘密寫在信紙
邊上焦黑的纖紋

我總在煙裡看見你
沉默是霧裡的玫瑰香氣
以符碼為香材
以卜筮餘灰調製

唯有在月光下
我才讀你
氤氳著的你的文字
從方形扭成繾綣
橫是目光游移
捺是你的風衣颯爽
鈎起的
是我羞赧難言的

每一面鏡子
都映照尚未存在的房間
每一個你
在鏡中讀起我的回信時
各自裂出不同表情

水晶為紙鎮
透明若我未曾下筆
終有一種配方摻入墨瓶
能恰好讓你骨節鏗鏘的手
展開信紙時
溫柔地重合我藏在行間
未言的印記

甜蜜的負擔

寫一封信
用最簡單的說話
讓你知道我對你的念想

可以寫三個字
也可以加上名字
或者用停頓來讓你
更深刻感受

你說你喜歡什麼都清清楚楚
那我是否不應再如此吞吞吐吐

你曾經說過
那些是你的
將會成為我的

第一次來你家的陌生感
已不復存在
但總覺你家人的目光
不太友善

或者我應該在信的下款
補上我的身份
讓所有讀者都可以明白
我們親密的關係

讓所有覬覦你
以不良目的接近的人
都空手而回

因為你的已不再是你的
你的執達吏*上

*註：執達吏直屬法院的公職人員，主要職責是按照法庭或審裁處的命令，強制執行各項法律判決。常見工作包括：上門收回物業、扣押及拍賣債務人財產等。

梓軒

香港90後。男。相信詩的力量，願意讓文字進入生活，向人分享自己的世界。



@live_poetic_life



每天，我寫信

每天，我寫信

郵差走過你住過的城鎮
沿著你跑步的河堤
路過我們一起看花的鳳凰木
又停在你曾抬頭看雲的路口
但沒有一封信
能疊進你的掌心

是不是那條路太長
長過一個名字
或者那個地方
沒有門牌

我不再追問
只是繼續寫
寫午後窗外的雨
寫你栽種的梔子花開了
寫我想起你時
光在桌面上
停了一下

最後我明白
有些路
其實並沒有被走過

有些字
在路上
成了風

後預言

曾走遍天下
此刻和你被禁足於現在式
那長髮男子低沉說
你從未歷經真正的一無所有——
就算手中啤酒見底
冒過泡的夢想
未被飽嚼完全消滅
仍在黑暗中偶爾閃爍幾秒
空虛的瓶口
微微發燙
不如
寫封匿名信
塞進瓶裡，投向大海
或許終將有人撿拾
懂得如何續寫

這封連祂都寫不完的信
交給近來無所事事的
浪，他一貫任性
卻如約守信
儘管明天淪為無限的複數
正在被整個世界
一頁頁撕下
連風也被勒令歸家
生活被自己的影子
越抹越黑
日子呆坐在沙發等待重播
或被重播
無人察覺，所有語法慢慢
被裁減至琥珀凝固的
過去進行式

某些失去名目
無人記得的節慶
沉沒於記憶受潮的頁面
白晝寂寥，夜晚清明
所有字跡
都披著時間的灰袍

你束手在海平面之下沉睡
直到被一道不明出處的光
緩緩喚醒
海面之上
漂著一樽，等人續寫
閃著不知是汗
還是眼淚——

你的方舟
姍姍來遲

丘亦斐

大馬出生，高中後來美，定居加州矽谷多年。白天開發醫療儀器，夜晚寫字。停筆十幾年後2025年開始認真投稿。現努力成為寫最多「大家都看得懂的詩」的無本詩人。2026開始在大馬文藝春秋副刊寫專欄。



yee.hew



微 信

水汽爬上書店的櫥窗
露珠停在你的睫毛上
貓在簷下，夢在貓上
慢是另一種逃亡

裱畫師說：紙壓得愈平
雲就飄得愈遠
你想起那些等雨的人
把蝴蝶剪出窗
把窗剪成蝴蝶

而茶仍在杯中起霧
蝶翼輕顫
像一句沒寫完的信

亮 (Danny Lam)

香港人



[@airdanny234523](https://www.instagram.com/airdanny234523)

送封包的人

us-west1

涼流與熱浪交匯的霧曾欺我
誤信日子是惡魔

再憤怒的葡萄都已結果
乳房無法滋養出新的路
高深武功，打不過生命的報錯

虔誠寫好地址欄，寄希望於：
If 沒做完的事情
else 自然會接手

ap-south2

蒙上雙眼、跪在行李轉盤
海德拉巴被人領取

尼紮姆宮殿外
有一群人趴著聽牆壁裡傳來的哭聲

頭上蝙蝠盤旋
額間三條白線
我站在第四等份

us-east2

每晝夜交際，陣亡的士兵
將理想接上斷掉的那條腿
痛到眼前出現電視機雪花頁面——
錯是不錯，
不怕404¹
只怕503²

me-central¹

「有個男人買得一顆珍珠，將它藏在舌下。他以為在沙漠裡，這是最不容易失去它的方式。直到他被流放至繁華的城市外，經烈日曝曬，他伸舌喘氣卻不見珍珠。有人說，珍珠早已化為糖水；也有人說，它只是滾落喉嚨深處。」

一城的信，一夜間全寄丟了
我連夜加班尋找
直到能背誦郵遞區號

夢裏，
胯下是飛馳的摩托
簽上歌詞，將明信片射進
肉眼可見萎縮的郵筒縫隙

我不寫，只投遞
和最接近人類的事實保持距離
愈多流經就能愈不在意

時不時也懷疑日子腳下的是珍珠還是糖粒
但只要它對腳底的刺激始終恆定
人人都有權選擇拒絕拆信

¹ HTTP狀態碼404：網站本身沒壞，只是指定的頁面已經不在原位置

² HTTP狀態碼503：伺服器目前無法處理要求

2 N

1998生。

我總是在博弈，浪費了大好時光。



@hate2n

申退書

主旨：○職能過有效期限報廢，請鑒核

說明：

- 一、○入職以來，食不知便當味
夜不安on-call寢
為4.9斗米折腰，計較無門
大肆揮霍青春，疲肝左支、衰腎右絀
伴侶感受尤深，相忍久矣
- 二、明知學用落差大，長年不思進取
忝居閑冗，致使企業不能日進億金
科技無法秒新分異
耽誤人類邁向高等文明
- 三、所得杯水納稅涓滴，無助車薪
窮畢生之力難以富國、濟世
卻安於晚出早歸
徒惹阻躺平族後輩前程之嫌
- 四、文既不能安內，武亦不克攘外
宜早日瓢盆洗手退場讓賢
今，幸符勞基法第53條
甘冒千元大鈔上學童所指之大不韙
自請捲舖蓋歸宅
偕一窩流浪貓共度餘生

擬辦：

一、懇祈不得不敬重之鈞長仁恤賜准
ASAP

二、奉核後，○當妥善交代內幕、外情
使繼任者無縫接軌甘苦
他日若有差遣，只要不傷天理
廢材燼煨在所不辭

三、○誓恪遵資安保防清零政策
上崗時怎麼來，下崗時就怎麼去
揮一揮工作服上的汗味
不帶走一件功過

吳昌崙



吳昌崙

致——你的詩也嬉戲

你的詩也嬉戲
穿著裙擺
跳著空空格子

在空空格子想起
髒兮兮腳丫的我
童年也曾是細細的你

故事住在美麗大廈
我高高舊書櫃裡的我城
翻越遊走 一幅不清的清明
上河圖裡

那候鳥
成為織巢的鳥
不在巢中睡著
無腳的 銜著夢
一直飛

你化身像我這樣的一個孩子
偷偷替黑色面具畫上眼睛
像這樣一個讀者的我 讀你

告別了丘陵與溪谷的身體
像記不起淅瀝的水聲
不過是張剪紙的
神仙魚

你歡喜飛氈輕盈地升起
那些老說不完的古老夜晚

卻憂愁一天
飛氈變回了
躺在門口的
蹭鞋氈

(塵埃落定了
也許不)

我聽你說 故事裡的夢
——是否
是飛、是非、還是肥
土鎮、那個白髮阿娥、

還有那條
搖著尾巴、低鳴
像不存在了存在過的狗

還有那對
——雙手 那對

右手縫著毛毛熊
而左手替猿猴織夢

你邊耍著娃娃屋
把玩著
我的童年。

曾在
一幅朽色明清畫裡天花
亂墜——
說著鹿的故事

你玩著拼圖遊戲時
滿紙拼湊 荒唐言
荒唐言 滿紙

那些缺角的 一格格
(或許有過不缺角的)

一個不小心
卻高高地放飛了——
空空
格子裡的

風箏

林家寬

馬來西亞人。新詩發表於本地副刊以及國外文學雜誌。



信的四行（組詩）

一：寫後

字跡未乾時
墨已開始蒼老
每個筆畫都在紙上
挖自己的墳

寫信的人渾然不知
他正把自己
一點一點
摺進纖維的縫隙裡
變成紙的體溫
變成某種
比遺忘更輕的礦物

當信封黏合
他聽見體內有東西
輕輕關上
像遠方一扇
沒有鑰匙的門

二：途中

信在郵袋裡
與其他的信互相取暖
互相竊取
彼此的祕密郵遞區號

一封信說它要去看海
另一封說
它是一把刀
正要抵達一道傷口

更多的信保持沉默
它們的重量
來自某隻手
握筆時的顫抖頻率
來自一滴淚
滲進纖維後
再也無法蒸發的決定

郵車顛簸過山路
信們在黑暗中
練習降落
練習著陸時
該用什麼表情
迎接那雙拆封的手

三：展讀

拆信的瞬間
手指被紙緣割傷
血珠很小
卻照亮了第一行字

那些字開始發燙
開始在視網膜上
灼出一條
逆向生長的河
河水流回筆尖
流回寫信那夜的雨聲
流回一個人在燈下
把心臟當作印章
重重蓋下的那一刻

讀信的人忽然變輕
輕到可以被一行字
托起
飄過茶几
飄過窗簾的摺痕
飄進信裡
成為一個
沒有筆畫的部首

四：成灰

多年後
信在抽屜深處
開始自己的晚年

字跡漸漸淡出
像夕陽淡出地平線
紙張脆成
一碰就碎的黃昏

那些曾經燙手的句子
如今冰涼
涼到可以觸摸
涼到可以捧在掌心
像捧一場
不再融化的雪

點火的人不是我
是時間
它把信餵給火焰
火焰讀得很快
比任何人都快
它讀懂了所有
卻只是吐出
幾縷
很輕很輕的
不會被投遞的煙

流波

旅居美加三十多年。喜歡寫詩，多篇作品發表在美加，臺港和大陸平面雜誌和報紙副刊。



Poetry Hub

致南十字星

嚟那或不過是
從前的燃燒。眼睛遲鈍
耳朵滯後雖然，仍閃耀著
你，溫暖我

或在黑夜的茂林裡
出現了兩顆指路的星
身軀平滑作為中介
將接受過的愛歸
還——而仍然是一種
給予
的過程

迷航的眼睛、耳朵
都是因為
在這樣的混沌裡
出現了持續被捶敲的點點
火光。在所有噪音中
一抹鬆開腳踏板的短暫平滑
一片決然掠過的葉

只要你仍存在於未來仍
一起沿著移動旋繞
在圓拱的穹蒼之下
認出了我的過去也會同時
釘住現在。伸出手指

上
由左而右由
下

紅紅

貓有時豹。喜歡寫詩、攝影，最擅長的是分心。詩集《和鏡子說話像一隻鬥魚》（JUL2025，松鼠文化）



[chuchupoetry](https://www.facebook.com/chuchupoetry)

焗專欄

二十首情詩與一首島嶼的歌
晚安貓



「二十首情詩與一首島嶼的歌」專欄

謝銘



作者簡介

謝銘，馬祖人。以文字與影像，記錄空間、情感中的張力；近年以圖文小誌《賽博台北》出沒（寄售於萬華區飛地書店）。曾服務於咖啡店、調香工作坊，現為室內設計師。曾獲紅樓文學獎，入圍周夢蝶詩獎、楊牧詩獎，獲選2022年優秀青年詩人。

關於專欄

三十歲，對於愛有什麼想法？我似乎更為坦率、赤誠，對親密感的偏好勝過了曖昧的張力；當欲望不只有一種方向，於是如我在〈樹之歌〉（刊於聯合文學）提及，欲望「通過翡翠色導管，化為音樂朝向天空」。

三十歲，或許有時是一種能夠直面熱烈但不給控制的年紀。也終於承認自己對情詩的偏好，重讀聶魯達《二十首情詩與一首絕望的歌》，無論現在共鳴與否，那思索點滴於生活。我想好好寫一些情詩，好比聶魯達裝載二十歲感情的詩集。用來記錄三十歲對愛的感觸，同時捕捉我的島嶼。

「二十首情詩與一首島嶼的歌」是我寫作的計畫，有時與聶魯達有關有時無關。希望在火寺偶爾以絮語，詩搭配插畫，和讀字的你共享這趟旅程。

夏之歌

一、

撥弄，葉的風鈴
推開一扇透明的門

見到你，位於光影破碎處
撿拾音符

夏天，夏天，夏天，一聲聲
嘆息好比樹的影子

更長了，明暗相間的軌道
將我們帶往更深的月台

前往另一顆陰影的心
彈奏一段無人知曉的旋律

二、

你推倒翡翠色的骨牌
燦爛的高音倒塌

砸向我的影子
一台火燒過
聲音歪斜的鋼琴

揚起灰燼的音色。你說
我已經足夠好，是時候
釋放胸口的鳥群

三、

這是選擇壯烈
或選擇腐爛的季節，你說
好比汁水飽滿的葡萄

嘴唇觸碰柔軟
果實之中積累的風
珍藏的雨，以及過分豐饒的光

這是一個沿陰影攀上枝頭
身體成為風箏的季節

四、

你敲擊一面豐滿的鼓，繃緊
夜的臀，揮動時光的鞭
天空柔軟
留下金色的疤

世界因你的指揮演唱
色彩與色彩爭相
進入彼此。你褪去天空的襯衫
露出地平線，生死交融的通道

五、

濃烈的影子鎖鏈之間
我們持續越獄

第一道日出照射，你誇我
好比蜘蛛網上的露水寶石

你隨手指向一片陰影
稱其中有玫瑰的輪廓

你肆意敲響天空，引來追兵
以懸賞加冕，我的女王



畫·作者 / 謝銘

「晚安貓」專欄

然靈



關於專欄

與貓對坐，在黑夜裡安然。貓不說再見，只說晚安。牠們嗑著脫了淚水的乾乾，在若即若離間，以黑色幽默洞穿日常的喜怒哀愁。這是一個透過貓眼，觀看世界暗影與人性蒙昧的專欄。

作者簡介

然靈，生於雨城基隆，現定居台中清水。是名作文教師，照顧著一群浪貓。曾獲林榮三新詩獎、時報人間新人獎、吳濁流文藝獎等等。著作：散文詩集《解散練習》、詩集《鳥可以證明我很鳥》。希望下一本就是《晚安貓》。

去遠方

多想去遠方
給你寫信
我會告訴你天空的形狀
貓的花色
還有每段旅途的產期

我時常住便宜青旅
三餐不濟
只為了多買張明信片 and 郵票
讓偽裝小雲團的奶貓先我
落進你手裡
被養成大胖橘

鳳凰樹上的鴉群
啄食我餵食的果肉
我也在一片黑壓壓裡混跡
小心守著微弱明火
火裡你凝成貓瞳
燒我焦灼的心

多想去遠方
離你多遠就有多近
黃昏的火勢熊熊
圈養躍野猛獸
但載送我去機場的印度司機獅子大開口
致使我
流落夢中街頭賣藝
似顏繪時有個旅人好像
好像.....

那時我
眼鏡忽然莫名起霧
幾滴淚就糊了剛剛素描好
虛晃眼前的你



貓信

午後，陽光融成一灘橘貓
打滑的風腳邊跟著
一朵朵啪嗒啪嗒
奔跑的花

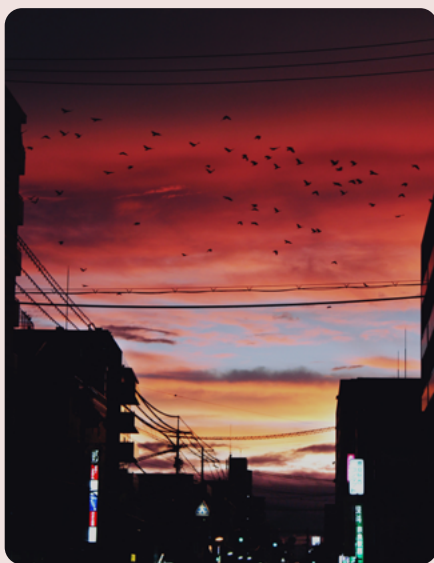
它們用肩膀度量
自由的直徑與天地同寬
「一、二、三，一、二、三……」
一群小傢夥擡著亮晶晶的橡實
沒有一隻需要
懂得單數的悲傷

冷不防
撞上一堵巨大、暖呼呼的牆
正在打盹的賓士貓露肚
像王
微觀臣服的世界

我輕輕撫摸
掌心與毛皮之間
那團呼嚕作響的雲
直到牠躬身一躍
重新回到你的膝頭

天上的日子想必很輕
輕得像一根根落下的貓毛
你們在那
而我留在這
各自收好
同一份完整的晴朗



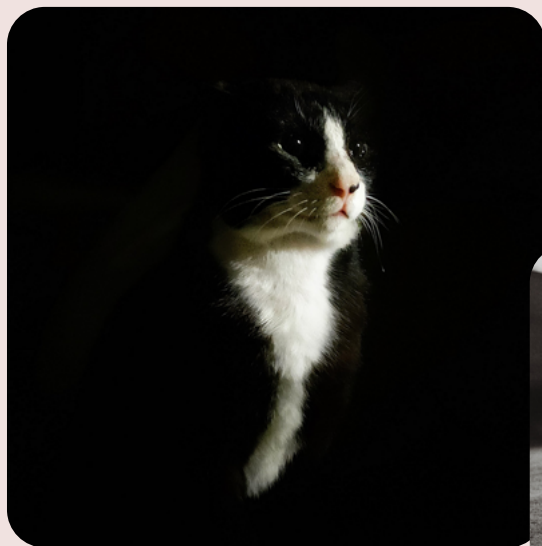


● 迷路

在一處無人的山村迷路了，只能博杯向神問路，神卻笑而不答。

忽忽，雨從遠方下了過來，帶著落葉共赴黃泉。我站在廟前為秋天送行，一隻小黑對我一見如故，搖著尾巴，但是生平不詳。

我和小黑席地而坐，聽雨互相傳染呵欠。我偎著牆，而牠偎著我，像是寫給你的明信片，靜靜蹲伏落款處，讓你陪回憶走一段。



● 晚安曲

1

靜坐塵世，你我都是紙鎮，擰平了流浪謄寫人生風浪，漣漪處是流沙，一字一句全都陷落海底，卻成了輪圓俱足的曼陀羅。

2

月光總是走後門，三秒黏死夢的縫隙，所有的邊框都發著光，世界和你正要滲透進來，成了顯影的壁畫。

3

晝和夜手牽手，一些光流到你的臉上；一些暗不諳世事，旋緊了星辰。一些電線沒有鳥，仍唱著冥想的歌；一些雕零在飛，一瓣一瓣地撥開夕陽。



信 專題書寫



人言，刻下時間的影子

寧想白



我好久沒寫信了。

想起我寫的第一封信，是給媽媽的母親節卡片。其實是一份制式化的幼稚園美勞作業，裡頭畫一個大大的康乃馨，還有歪歪扭扭的ㄇ×√<—ㄣㄣ—せ、ㄅ×ㄆ、ㄌㄌ、，落在粉色調的西卡紙上。

我還記得我在晚間偷偷將卡片放在床頭櫃的心情，我要給媽媽一個大驚喜，而且要讓她一大早就能看到！不過，我忘記了當時為什麼沒親手交給她。腦中也只剩媽媽的工作，時常早出晚歸的印象。猜想大概是我睡著了，媽媽才下班，我起床了，媽媽已經去上班了吧？

但對一件事印象很深。就是隔日起床看到還待在床頭櫃的卡片，想著媽媽有沒有收到卡片？卡片還待在原處，是看過的意思嗎？如果看過，為什麼她還放在同一個位子？那時候我心想，是不是蝴蝶結畫不夠多？

如此勢必要多添幾筆，來驗證假說。再隔一日的早晨，第一件事就是去爸媽的房間。床頭櫃上，再也沒有那張畫滿密密麻麻、歪七扭八、各種型態蝴蝶結的卡片。果然，媽媽就是喜歡蝴蝶結！

可惜，之後我再沒有畫上滿信的蝴蝶結。拿起紙筆多是因為唸書、寫筆記、填答案，就連寫字所磨出的薄繭，也沒多少是落在信上。再後來，「寫」也逐漸成了「打」，我的話語穿梭在網路，我缺了探究的心，因為已讀已是準確的標記。

只是時間突然變得好快，想著小時候能花一天等待回音，長大卻遺失耐心。也不知何時，我對於時間的體感，如此無根，像是抓不住任何的東西，隨著話語相對性流動的。每個發燒話題就如逗貓棒一樣吸引人，這裡抓一抓，那裡滾一滾，將腦子泡在極致的快意中。它無有止境的黑洞。但凡想伸個懶腰離開這花花世界時，快意就會如浪般驟然退去，留下滿心的悵然若失。這時，又會模模糊糊地，在網路上尋找下一波浪潮。即使它對我來說並不那麼重要。

猶如現代虛幻煉金術，由腦力等價交換，其感知上的代價大概是——兩處皆不是我鄉，我在他鄉不生根。

人言也是。我們雖以言相連，情感卻是越發涼薄，真誠糊化人潮之下，用力地趕著去活。我企圖反思著，為何人言會如此倉促？是因為思緒的切點在社群網絡下，被切得太過瑣碎？還是在短促的時間下，過多資訊導致認知超載，我們來不及思考了？

我對此感到難過。本是記憶的錨點，如今卻是遺忘的催化劑。我找不到我的蝴蝶結。所以我開始寫信，試圖找回成堆斷句下的時間，試圖在時間與話語之間，留存一些「什麼」。可能是在情感交集下的純粹感受？

總之，我最近嘗試寄明信片給不常碰面的遠方朋友，起初也不知道要如何下筆。有些唐突。便想著或許把隨手畫的小作印成明信片，也多一份心意。然後就印了厚厚一疊明信片，至今都還沒寫完，也不知能不能寫完？但我期待有那麼一天。

可是若要我明確地說，存入了什麼？我不知道。單純想讓時間變得綿密且漫長，留下具象化的記憶點。是直到收到小朋友送我的母親節卡片，才感悟那「什麼」的碎片。因為在那張一個蝴蝶結都沒有的卡片，找到了它。時間在那刻有了疊合。

寧想白

是個人類，成份簡單。身有急躁不耐症，至今仍非典型存活中。目前在爾思出版打工。



白色信封，邊緣繞著一圈紅藍交錯的斜紋，郵票上印著認不得的建築、花草或異獸，封口膠條散著一點發苦的氣味。母親教我寫信，總要先寫稱謂，再另起一行問安，最後落款，寫上日期。那時總覺得，一封信若寫得足夠工整，字跡足夠清楚，收信的人便能循著當中的橫豎撇捺，抵達那些尚未說出口，卻已經藏進字裡的心意。

寫信是不輕易塗改的。墨水一旦暈開，塗改液覆上去，總會留下突兀的一塊。因此，一封信往往要重寫好幾遍，反覆斟酌稱謂，反覆刪減問候，連結尾寫上祝安還是珍重，也要猶豫許久。直到紙面乾淨得近乎無瑕，彷彿再沒有什麼可添，可刪，才願意折起信紙，放入信封，準備送那些字句踏上遠行。

把信紙折好，壓進信封，手指沿著邊緣慢慢按過去，把盼望也壓得平整。封口的時候，總還要再按一遍，像怕路途太遠，風太大，一點沒貼牢，裡面的話便會在半路散落出來。

但信封背面的封條總是不太服貼。有一次，姐姐隨口提起，口水黏封條最牢，不然寄到半路，信封張開，裡面的話就會自己跑出來。她說得煞有介事，我便信了。

此後每次封信，總要偷偷舔一舔封口。舌尖碰上紙面的瞬間，彷彿那些字便乖乖伏在信紙上，不再有逃走的可能。我甚至相信，那一點點唾液，比膠水更牢固。濕痕很快便會風乾，看不出曾經存在過，可我總覺得，它還留在信封裡，附著在折痕上，附著在字跡間，陪著那些尚未說出口的話，一起坐上郵車，去往另一個人的手中。

很多年以後，姐姐早已忘了自己說過的話。我提起這件事，她笑得前仰後合，說不過是小時候隨口編來戲弄我的。我怔了一下，忽然發現自己竟從未懷疑過。

原來小時候，人是這樣相信語言的。

相信姐姐說口水能封住信封，相信老師說努力就會有回報，相信別人說下次再見就真的還有下次，相信沒關係就真是沒關係，相信以後再說不是推辭，而只是那一天還沒有到來。

那時候，語言是牢固的。

說出來的東西，和心裡想的東西，是同一件事。像信紙和信封一樣貼合得剛好。可話語不管封得再牢，還是會慢慢鬆開。

信離開後，就不再屬於寫信的人。收信的人拆開信封，看見的是文字，卻看不見那一天寫信時斜照進窗台的光線，看不見筆尖停頓過幾次，看不見某一句話被劃掉，又重抄了一整張信紙，也看不見封口前那一點遲疑的手指。

寫信的人無法陪同信一起抵達。收信的人拆開信封，讀到的是文字，卻讀不到寫信那日窗外的天氣，讀不到筆尖停頓時突然湧上的遲疑，也讀不到那些曾被劃掉、最終沒有留下來的句子。信離開書桌，離開房間，離開身體，便開始過自己的生活。被摺疊，被轉運，被擱置在抽屜深處，被人在疲倦的時候拆閱，在憤怒的時候重讀，在多年以後偶然翻出，又讀出與當年截然不同的意思。

慢慢，常常遲到的信，變成了脫口而出的話。

人們不再等待郵差，而是面對面坐著，相信語調能夠替文字補上缺失的溫度，相信停頓能夠保存猶豫，相信目光交會時，那些無法言說的部分，終究會被理解。

可話語離開舌尖的時候，也像信一樣被投遞出去。它停留在別人的記憶裡，被反覆拆閱，被重新排序，被安置進不同的語境。有人記得你的重音，有人記得你的沉默，有人記得你皺起的眉頭，卻忘了你後來說過的話。

真正漫長的對話，往往發生在電話結束以後。有人會反覆回想那幾秒鐘的沉默，試圖從呼吸的輕重之間，尋找某種預兆。

而現在，話語越來越輕。它們躲進螢幕，縮短成幾個字，縮短成一個標點，縮短成黃色的小臉，縮短成一顆紅心，縮短成一個勾號。

等待被取消了，誤解卻沒有。

對方正在輸入.....

對方正在輸入.....

對方還在輸入.....

我等了一天。

最後，只等來一個笑臉。

人們開始凝視那些細小的符號，像從前拆閱信件那樣慎重。一個微笑，是友善，是客氣，是不耐煩，還是結束談話的暗示？一顆愛心，是喜歡，是感謝，是順手點下的習慣？連沉默都被賦予意義，已讀成為答案，未讀成為態度，輸入中的閃爍游標像一扇半開的門，讓人忍不住猜測門後究竟站著誰。

有時候，我會懷疑，我們是不是繞了一個很大的圈。

人類耗費漫長的時間發明語言，為的是從混沌中切割出清晰的邊界；後來又不斷發明新的符號，試圖把那些逃跑的話重新按回身體裡，替文字安上眉毛，安上眼淚，安上嘴角上揚的弧度。然而，符號一旦離開身體，便開始獨自漂流，意味著偏離，意味著有人讀出原諒，有人讀出冷淡，有人讀出訣別。

甚至多年以後，連說出那句話的人，也未必認得當初的自己。

於是，我開始害怕語言。不是害怕不會說，而是害怕說出來以後，它物是人非。

為了不被曲解，我學會提前曲解別人。有人回覆得簡短，我先想到疏離；有人沉默太久，我先想到拒絕；有人說沒關係，我先想到他其實很介意。彷彿只要先一步抵達誤會，便不至於成為最後那個失望的人。

深夜裡，有人發來一長串訊息。我讀了很久，寫了又刪，刪了又寫，甚至請另一個擅長組織語言的軟體替我潤色。隔一陣子，再回來讀一遍；再隔一陣子，又改掉幾個字。彷彿只要多修改幾次，那些話便能像小時候封信那樣，緊緊貼合心裡真正想說的東西。

兜兜轉轉一圈，最後，我只回了一個 😊。

訊息很快顯示已讀。過了一會兒，對方問：你是不是生氣了？

我望著螢幕，沒有回答。

信封裡的膠水早已乾透，手機的電量不足，姐姐隨口編造的謊言也被時間拆穿。只是直到今天，我依然願意相信，當年的她並不是真的想騙我。她只是希望那些寄出去的話，能夠安穩地待在信封裡，不要在半路走失。

潘章傑

出生於馬來西亞霹靂州怡保。 早上是坐在朱老師對面的潘老師，晚上有時是章傑本身，更多的時候什麼也不是。



[cheongkit.poon](https://www.facebook.com/cheongkit.poon)



夜總是在毫無預兆的情況下傾盆而下，雨刷規律地撥動擋風玻璃的水珠，發出機械的悶響，握著方向盤，車載螢幕顯示著藍牙已連接。

沒有點開那些近年沉迷的爵士樂或喜愛的陳年搖滾，手指在觸控面板上滑動，最後停在了一個已經播放了整個疫情時代的專輯封面。

隨著第一個音符在小空間的車廂裡散開，輕輕吐出一口煙圈。

「還是那套和弦走向」

下意識地撇了撇嘴，像自覺到達某種高度後才領悟的習慣。

記憶像是一條清晰和模糊交替的曲線，起點是二十多年前的一份週刊樂評，那時的我還是一個會在唱片行翻找靈魂契合的文藝青年。

現在依然文藝，只是近中年的苦悶讓人不得不承認時間在光碟上留下密麻的劃痕的磨損。

想起讀到那篇同名專輯樂評時的悸動，在還沒聽見聲音時就開始發現文字會跳動的年紀，藍色三部曲的年輕樂團出世。那三張CD陪我度過了最焦躁的青春，直到那場名為《你要去哪裡》的演唱會的結束。三片裝的Live CD，曾聽得封套邊緣都磨出了毛邊，當時覺得這支樂團與血液同步，每一聲吶喊都是對成人世界的導向。

後來變成了朋友口中那個對音樂極度挑剔的人。在無數個酒精催化的深夜聚會裡，常會吐槽這樂團音樂革命性差勁得很，一邊吞吐着煙圈，一邊對著朋友們嗤之以鼻團員的技術水準也太平凡了。

「那就是工業流水線上的商品」

曾無比堅信的一點，追求更複雜的對位、更實驗的編碼、更酷的生命哲學。

「搖滾樂應該要讓攝影鏡頭追著跑才對」

在三部曲之後，與這支樂團斷了聯繫，像是一個頻率漸行漸遠的舊電台，失去共有的接收頻道。

然而時間是這世界上最隱祕的調音師。

成年後的某天隨手點開了串流平台上被推播的新歌，那是一首原本也依然會判定為商業平庸的歌曲作品，但在那一刻，某種頻率突然與空氣產生了共振，開始又瘋狂地循環那些曾經被無視的新歌。在車陣中苦悶的聽，不再去拆解那些和弦是否陳舊。

疫情那幾年，《自傳》專輯像是駐在了車裡。每當在空蕩蕩的街道上穿行，藍牙連結那一刻就像重新拾起一個不捨得丟棄的舊玩具。也知道一旦關掉連結，就會徹底切斷必需回到那現實、瑣碎且充滿責任的生活現場。看著後視鏡裡自己略顯疲態的臉，終於承認聽懂了點近年悶熱又紛亂的五月天氣。

「連他也接受了商業市場的運作，對著攝影鏡頭擺拍帥氣的姿勢了」

喃喃自語起來。

想起年輕時崇拜的那些像彩色糖漿澆灌在乾枯現實上的漂亮文字，現在聽來更像是一封封寫給未來的道歉信，唱歌的人終於沒再說話，肯準備放下那段對青春戀戀不舍的執念了。

「心想到曾給他一個秘密的人都已經這樣了，而自己還能怎麼樣呢」

車窗外的雨漸漸變小，街燈的倒影在路面上拉得很長、不斷。

「我們都只能在雜訊裡尋找信號」

信號裡，最後一次校音不再要求獨特，只想要那最正確的一次餘振。

雨停後，把窗打開任由那些已經無關風光的旋律充滿整個車廂，方向盤上的手指不再跟著複雜的對位敲擊。隨著那套平庸的節奏，一下一下地鬆緊，我到底最需要的只是一個安全的和弦來支撐那些無法言說的孤獨。

再沒有切換歌曲，抵達家門口前的最後一段路，調高了音量，在那華麗的文字與平庸的旋律交織中，聽見了自己的青春在駕駛座的輕聲嘆息，然後在停車、然後下車、然後藍牙中斷的那一刻，隨著喇叭的悶聲一響完全停了下來。

曉雲

只會用琴寫出文字，用字塊把聲音哼出的假搖滾客。

迴盪湖泊

賴相儒



我常常回想起你跟我說的一個夢。這個夢的氣味與一般的夢不同，它潮濕、陰暗，似乎有那麼一點悲傷，但又不完全是一個悲傷的故事，反而帶有一點啟示性的味道。就像「世界末日」或「諸神黃昏」這類的字眼，乍看之下，按字面上的意思，事實或許是令人悲傷的；但在我腦海呈現的，卻是夕陽西下、火燒雲般的天空，且一路延燒到海平面上，帶有一種悲劇性的美。當人們被這種美所懾服的時候，無論是末日還是黃昏，就不再畏懼來日無多了，反而會開始欣賞起這樣的美來。我覺得你的夢帶給我的就是這樣的感覺。

當你跟我說起這個夢的時候，我的耳朵雖然在聽，但連接腦袋的耳洞彷彿有股電流，正非常快速地竄進去。我不確定那如閃電一般的東西，是一個想法，或是一幅畫？也許兩者都是。總而言之，我的腦袋裡有一個畫板，或者說是一幅巨大的屏幕，開始不疾不徐地放起畫面來。隨著你一邊說故事、講夢的進展，不時也會倒回來講，對夢做一點補充；我腦海中的畫面越來越清晰，清晰到彷彿是我做了一個夢：我看到天上的灰雲低低地壓在我們頭上，好像在恐嚇我們，又像是在冷冷地凝視。夢的至始至終都沒有下雨。我看見我們走進一家老舊的電影院，有著紅色布幔、紅色地毯，宛如鋪了層厚厚灰塵一般的那種黯紅。然後我們坐下來看了一場電影。

電影裡有一個男人，他的妻子去世了，非常傷心。不知道從哪裡得到的消息，他得知遠方的森林裡有一座湖泊，如果站在湖畔，人們可以聽到來自過去的回音，甚至是死者的聲音。男人於是帶著少少的行李出發了，過程中他遇到許許多多的人、連帶許許多多的事，漸漸明白了他雖然在追趕過去的幽靈，但自己並不是幽靈。他還可以笑，為值得的事情而哭；他的冷漠與悲傷或許會傷害人，但同時也有足夠的力量去愛人。電影最後不知道有沒有結束：男人雖然還在旅途中，卻志不再找到「迴盪湖泊」了。於是我們走出電影院，心裡想著：或許男人並不真的想聽死去的妻子說話，而是想在找到湖泊後，好好地對代表死去妻子的湖泊說說話吧。這樣一來，即使旅程再遠、再長，都因為要說的話越來越多，需要好好謹慎斟酌即將說出來的話，等待就變得更甜美，尋獲的時機也變得更加慎重吧。至少我是這麼想的。

正當我以為我正在夢中這麼想的時候，自己卻突然驚醒過來，然後發現你還在跟我說話。是關於那個夢。你的臉上沒有驚異的表情，這反倒使我訝異。我問你說，你也看到了嗎？你說是的。臉上掛著淺淺微笑，像是贏了一次小小勝利。

「你看到我的夢了。」你說。

這也是為什麼，我覺得這個夢會伴隨我一輩子。

賴相儒

東華華文碩士，現正修讀體育碩士兼教育學程。作品散見《九彎十八拐》、《歪仔歪詩》、《火寺》、《聲韻詩刊》、《野薑花》、《創世紀》等；曾獲 2024 全國優秀青年詩人獎、楊牧研究論著獎、臺北文學獎、後山文學獎、奇萊文學獎、林君鴻兒童文學獎、蘭陽青年文學獎等。



Lucien Lai

駐版合作

到站提示音 | 身體詩微影
詩之毫釐 | 一杯酒的時間



到站提示音

●本期詩集分享：黃木擇詩集《淑珍》

駐版 podcast 主持人漫漁在每期分享一本詩集。本集介紹的是黃木擇的第二本詩集《淑珍》。



【到站提示音】是詩人漫漁於2022年4月成立的podcast節目。這是一列輕鬆聽文學的慢車，詩人漫漁和你聊詩寫藝術，聊生活，聊一些看得到，或還沒看到的人生風景。隨興所致，在某個站下車，放下包袱，喝杯咖啡，給自己一個「pause」的藉口，準備好了，再上車「resume」，繼續前往下一站。

節目定期更新，其它單集內容請到[到站提示音](#)收聽。

主持人漫漁簡介：

台北市眷村小孩，應用語言學碩士，台灣香港之間漫遊，斜槓的寫作者／語文教師／小農文創工作者／貓奴。台灣詩學和野薑花詩社成員、乾坤詩刊編輯。曾獲時報、台中、星雲、金車、台北等詩獎，著有詩集《剪風的聲音——漫漁截句選集》以及《夢的截圖》，後者入圍2023年周夢蝶詩獎，得到「都市詩當代新聲」之稱。



@peilin.lee1



@manyupoetry

到站提示音

@漫漁



身體X詩X微影



影片連結

導演手記：

《祭物》始終給我一種窺視的感覺，不是暴力，而是一種偏執而沉默的凝視；不是愛情，而是一種無法靠近、只能不斷觀看的迷戀。抵達拍攝現場時，公寓與男演員都比想像中更加潔淨、明亮，與詩中幽暗、壓抑的氣息形成強烈反差。或許正因如此，這份潔淨反而襯托出詩裡那些難以言說的欲望與孤獨，而他手臂上的刺青，則像一道無法抹去的生命痕跡，讓角色終於住進了《祭物》的世界。

【詩之毫釐】書法 X 現代詩

詩之毫釐

書法 X 現代詩



駐版書法家 吳國豪

文化大學史學博士

紐約大都會博物館亞洲部高級訪問學者

現任：何創時書法基金會主任研究員/董事、

華梵大學美術研究所兼任助理教授。

專長：明史、藝術史研究、策展、書法創作

本期^煇RaPoetry由駐版書法家吳國豪老師選出本期收錄『信』主題詩其中一首詩作，並以行書在雅緻的宣紙上創作。（煇會將吳教授慷慨結緣的實體書法作品於紙本選集出刊時一併寄贈給作者）。

當書法跨界現代詩，會有什麼樣的表現？一起來欣賞吳教授揮毫澤榆的詩作〈信〉。

曾一開口就是枝繁葉茂
 後來安靜地
 將整座森林壓成一張白紙
 當作者已薄得能夠
 寄往遠方
 這片大地
 承載了第一顆虛構的念頭
 又將長出
 新的讀者

澤榆的詩信

二零二六年八月

吳國豪書



焗駐版訪談專欄

一杯酒 的時間



單元介紹

深信詩人有著貓科動物的靈魂，某夜，在真實或虛擬的酒吧，月圓時分的狼嗥裡，我們認出同類。但不急著拆穿，我們淺酌，拒絕深談彼此的來歷。為破曉時刻回返人類肉身時留些餘地。

焗駐版訪談專欄

Part I

由火寺編輯群或客座詩人作家主持，和一位詩人/作家訪談閒聊並以文字呈現。

Part II

由受訪詩人以聲音演繹一首詩，並向聽眾介紹這首詩。

一杯酒的時間 ft. 陳家朗

採訪撰稿 | 紅紅

一杯酒的時間 ft. 陳家朗「不為人知的三件小事」

● 可能是同世代跑最快的詩人

寫詩之前投入最多時間的其實是田徑。我的半馬成績是1小時20分，應該是同世代（90、00）跑最快的詩人吧！後來我發覺跑步跟寫作其實有蠻多關聯。我們的身體有侷限，而思想的限制相對較少。跑步的能力除了少部分來自天賦，其餘我覺得是訓練。透過練習，有時一天跑10公里比走路還要輕鬆呢！跑步能在短時間內將身體拉到極限，也能快速建立自信、成就感。同時，跑步培養一種習慣，而這樣的模式，也能夠複製到寫作上。所以我的寫作習慣也非常像跑步：就是閱讀、狂閱讀、一直讀一直讀，然後寫、一直寫一直寫、丟掉不好的、再繼續寫。跑步會培養毅力、使你面向一個目標，其實跟寫作沒有兩樣。而且啊，運動後頭腦會非常清晰，對寫作很有幫助，可以說是相輔相成。

● 大學時從來沒有通宵熬夜因為

小時候體弱多病，我現在其實身體也沒有非常健康。不胖，但就是很容易會生病、出狀況，因此我都非常謹慎小心。尤其之前有很嚴重的偏頭痛，因此作息要非常規律，身體狀況才會好一些。例如我大學時期從來沒有通宵過，因為我不敢！不過這件事好像也蠻健康的。

跑步的練習某方面也能建立起一種「心理狀態」，強化我對於身體健康的「自主性」。跑步是一個非常有趣的運動。因為它可以讓你覺得，透過練習，有一些東西你可以掌握、達到。而這樣的心理狀態、成就感以及前進的動力對我來說很重要。

● 和家人的關係 . . .

我和家人的關係倒也不是不好，只是有一些困難之處。其中，我的父親有亞斯伯格症，非常難溝通。比如說他會一直重覆東西、沒辦法理解正常社交相處，會只顧到自己、比較沒有同理心等等。他會用他自己的方法去體貼別人，但缺乏摸索社會規則的能力。

其實我也有一點點這樣的性格，但光譜沒有偏到亞斯的程度。原本我以為大家的爸爸都是這個模樣，因此從小我的社交也出現一些障礙。而其實一開始學跑步、寫作都是為了鬥氣，想要證明給家人看，帶著一種幼稚執拗的心態。

後來意識到原來父親的行為模式來自亞斯伯格症，以及意識到自己些許社交上的困難，我發現原來可以透過跑步、寫作類似的身體及心理的訓練去克服。尤其寫作可以幫助我去摸索自己，同時也幫助我對於人際的關係更敏銳一些，比較能知道他人的想法，並試著去體貼。而對爸爸的態度後來也有些轉變，例如我覺得他其實是個心地非常善良的人，寫作也幫助我更能夠理解家人、更容易和他們溝通。除此之外，寫作讓我認識一群同好朋友，這也是寫作所帶給我的禮物！

@詩作朗讀音檔與內容已經上架串流平台： [收聽連結](#)



陳家朗簡介

一九九八年生，畢業於臺大中文系，外文名António源自領洗主保António de Lisboa。認為我們這一代的詩人將不再只能是屬於哪裡的人，且能是任何時地的人。

詩作、詩評論曾發表在台港澳各詩刊、報刊、每天為你讀一首詩、《2023臺灣詩選》及《零雨作品集》。

半馬PB是1小時20分36秒。

為「聯合起各個時和空裡的人」這個心願能邁出一小步，出版詩集《積木寓言》（木馬2026）



RaPoetry

ISSN 29595673



9 772959 567002

詩
zhī
RaPoetry